Сейчас. Пока ребенок ее отвлек. Надо идти сейчас.
Будто чужие ноги выносят меня из покоев, а потом и из дворца. Моя судьба, мое будущее уже виднеется впереди, надо только сделать шаг навстречу.
Он здесь, в конюшне. Ну разумеется. Боги на моей стороне – прекрасная и храбрая Афродита, должно быть, улыбается мне, ведь он один и поблизости никого не видно. Сейчас он мой, и очень скоро я получу желаемое. Может, мы и отправимся вместе с Ариадной в конце-то концов, вдруг приезд ее – все-таки удача?
Он не ожидал меня увидеть. Серьезность не сходит с его лица. А я так хочу, чтобы он улыбнулся, смягчился, хочу почувствовать его нежное тепло и ожить, как цветок, распускающийся навстречу солнцу. Когда он поворачивается ко мне, обрамленный сумраком конюшни, я теряю самообладание и хватаю его за руку. На лице Ипполита беспокойство, он за меня тревожится, я вижу.
– Ипполит! – Я задыхаюсь, путая приготовленные слова. – Ипполит, нам нужно поговорить, сейчас же!
Он хмурится, в растерянности делает шаг назад, но я крепко держу его за руку. Чувствую тепло его тела и принуждаю себя обратить к нему лицо.
Ответный взгляд Ипполита вдруг успокаивает волнение, от которого меня бросало из стороны в сторону. В наступившей тишине я наконец нахожу в себе силы открыть рот и заговорить.
Глава 34
Он повернулся ко мне. Оторопь отчетливо проступила на его лице. Он отступил и едва не упал, кажется.
Пятнадцать лет уже мы не виделись. Я уснула в его объятиях, а пробудившись, увидела лишь одинокую зарю да холодный пепел.
– Все думал, когда же ты явишься, – проговорил он глухо.
Что бы там ни говорила язвительная Федра, время его пощадило. Он по-прежнему был силен, мускулы все так же гладки и рельефны, будто скульптором вырезанные, волосы – густы. И пронзительный зеленый взгляд, разумеется, все тот же.
Сколько раз в те первые дни на Наксосе мечтала я об этой минуте! Сколько всего хотела сказать, прокричать ему, от него потребовать! А тут открыла рот и поняла, как неважно это теперь.
– У тебя все… хорошо? – спросил он. – Слышал… слышал, ты замуж вышла.
Взгляд его метнулся к ребенку у меня на руках.
Я смотрела на него пристально.
– Слышала, ты тоже женился. Стало быть, Афины все же приняли критскую царевну.
Он сглотнул.
– Видно, мой народ великодушней, чем я думал.
Неужели он правда опасался, что Афины меня отвергнут, потому и бросил? Я даже притвориться не могла, честно говоря, будто меня это теперь заботит. Вышла во двор. И сказала ему:
– Я к Федре приехала. Прошлое ворошить не собираюсь.
Ему явно полегчало.
– А где моя жена? Никто не встретил меня в порту.
Я пожала плечами.
– Может, прогуляться пошла? Точно не знаю. Наверняка скоро придет.
Я нарочно выражалась как можно туманней, надеясь, что он не будет дальше расспрашивать. Только бы искать ее не отправился. И хорошо бы Федра вернулась не слишком убитой горем.
Воздух всколыхнулся от холодного ветерка, и я поежилась. Тесей глядел мимо меня, будто к чему-то прислушиваясь. А в следующий миг и я услышала. Какой-то пронзительный, колеблющийся звук накатывал волнами издалека. Ветер сменил направление, и звук пропал, потом возобновился. Тесей застыл.
– Что это? – спросила я, но он не ответил.
Звук усилился. Причитания – вот что это было. Может, погребальная процессия? Высокий женский вопль врезался в пространство острым клинком безысходности. И по спине моей пополз озноб. Кричала не Федра, а целый хор, один человек не мог издавать такого звука.
– Идем, – сказал Тесей.
Я пошла за ним – под величественную арку в обширные, просторные дворцовые сады. Вой нарастал, становясь все громче и горше, – у меня уже голова раскалывалась.
А потом мы увидели их всех. Вопящая вереница служанок – тех самых, которых я не обнаружила, – извиваясь змеей отчаяния, ползла по садам. Распахнув рты, они рвали на себе волосы и одежду, и жуткая разноголосица звучала все громче и громче. Тавропол захныкал.
Тесей бросился к ним.
– Что все это значит?
Увидев его, многие закричали еще громче. Кто-то бросился на землю. Тело мое покрылось гусиной кожей от страха. Хоть бы это все кончилось! Осматривая лица безутешных женщин, я искала Федру и не находила.
Совсем юная девушка, шедшая впереди процессии, протянула Тесею сложенный кусочек папируса. Письмо. От Федры, наверное. Неужели она уже сбежала? И сообщает о своей измене? Сердце мучительно подпрыгнуло. Неужели добилась своего? И все-таки скрылась вместе с Ипполитом? Может ли быть, что она убедила юношу нарушить все запреты, превозмогла его сопротивление и они уже покинули Афины? Огорчало, что Федра ушла, не попрощавшись, что не искала больше убежища на Наксосе – я ведь сама была в этом виновата. Однако, раз она освободилась от Тесея, все к лучшему.
Дочитав письмо, Тесей побелел. Надрывно вскрикнув, смял его в кулаке, швырнул на землю и бросился со всех ног туда, откуда явились причитающие женщины.
Меня охватила паника. Одним богам известно, что он сделает с женой и сыном, если поймает. Я кое-как отвязала Тавропола неуклюжими, трясущимися пальцами. Сказала девушке, передавшей Тесею записку: