— Не ездили бы вы сегодня, юноша, на острова, — сказал он внятно. — Ни к чему это вам.
Я похолодел. Но в эту минуту подхватили меня под руки две молоденькие чертежницы, лепеча и щебеча, что, мол, без трех, сейчас опоздаем, начальник заругает.
Начальник и впрямь стоял на пороге мастерской, избочась.
— Ну, с них, пташек, что и взять, а тебе, Валерий, стыдно. Чтой-то ты с обеда опоздал?
— С садовником здешним заболтался.
Начальник переглянулся с пожилой Марией Семеновной, соседкой моей.
— Ты ври, да не завирайся, — промолвил начальник мрачно. — А как он выглядел, садовник этот?
Я описал портрет и одежду собеседника своего, а также его цветники.
— Ай! — взвизгнула соседка моя, схватившись за щеки (за голову, видимо, так она себе представляла способ хвататься; или в кино немом видала сей жест и неуклюже его повторяла). — Да он и впрямь видел садовника!
— Видел, ну и что?
— Сада-то теперь нет, вот что, — сказал начальник, — и роз нет, и оранжерею разобрали, садовника уволили двенадцать лет назад, а шесть лет назад помер он. Скучал, что ли, без сада. Цветники у нас действительно были первый сорт.
— Он мне розу подарил, — упорствовал я.
— Врешь.
Роза, чайная, на длинном стебле, выразительно молчала.
— Мда-а-а-а... — произнес начальник задумчиво, — именно такие у библиотеки и росли.
— Ужас, ужас! — вскрикивала Мария Семеновна и отмахивалась от меня и от розы мятым кружевным платочком.
— Слушай, Валерий, — сказал начальник задумчиво, — сходил бы ты к врачу.
— К какому?
— Понятно к какому. К невропатологу или к психоневрологу. Там, кстати, и психиатры есть. На той базе. На Лебедева. Сходишь, расскажешь.
— Я хоть сейчас.
— Сейчас и сходи.
Я взял свою чайную розу по кличке Луна и, счастливый, удалился. Я спешил к будочке вахтера с турникетом, не особенно озирался по сторонам, разве что косился, но и косясь, видел: роз нет, оранжереи тоже нет и в помине, одна жухнущая трава да золотые листья.
По Введенскому каналу (мне до сих пор жаль, что его засыпали вместо того, чтобы очистить) быстро доскакал я до Фонтанки, нашел нужный мне спуск, катер стоял на месте, Настасья болтала с хозяином катера, красивым загорелым человеком в фуражке без кокарды, вид нордический, характер, возможно, такой же.
И рванули мы к яхт-клубу, то есть, для начала, к Неве.
— Я взяла бутылки, — сказала Настасья.
— Мне нельзя, я за рулем, — сказал яхтсмен.
— Они без зелья, — сказал я.
— Сдавать собираетесь? — спросил он.
— Во-первых, их всего две, — сказала Настасья, — во-вторых, они с письмами, в-третьих, мы сдадим их волне.
— Бутылки в море кидают или в океан, — сказал наш рулевой, — а не в реку.
Накануне она нашла в письменном столе адмирала плашку сургуча, выискала бутылки понеобычней (моя была из-под коньяка «Наполеон»), смыла с них этикетки и заявила: пишем письма, запечатываем бутылки сургучом, бросаем в воду, пусть плывут.
— Кому писать-то? — спросил я. — На самом деле письма в бутылки запечатывали терпящие бедствие моряки или пленники пиратов.
— Мы и то, и то, может быть. И письма не всегда пишут кому-то. Иногда их просто пишут.
— Интересная мысль. Но адресат все равно должен быть. Бог. Фатум. Золотая рыбка.
Настасьина бутылка была статная, длинная, узкая балерина, молдаванская княжна. На моей, невысокой и плотненькой, красовались стеклянные круглые медали, приросшие к стеклянным бокам.
— По-моему, мы впали в детство, — сказал я.
Она сосредоточенно разогревала над свечкой сургуч.
— Он цвета коралла.
— Бумага цвета жемчуга, бутылка цвета морской волны, сургуч цвета коралла; спрашивается: какого цвета должны быть чернила? — спросил я.
— Фиолетовые, — сказала она. — Да, мы впали в детство, — сказала она. — Строго говоря, мы из него и не выпадали. Это ведь не недостаток.
— Но и не достоинство.
— Пусть. Тогда свойство.
— Что-то не нравится мне такое свойство, мэм.
Мне пришло на ум бросить втихаря в мою бутылку грузик, да покоится на дне с миром. Я сам положил свою бутылку в корзинку, Настасья разницу в весе бутылок не почувствовала.
Я не знаю, что она написала в своем письме никуда.
Я своим любимым рондо с нажимом вывел следующее: «Жители архипелага Святого Петра Настасья и Валерий желают всем счастья и любви, потому что знают, что это такое». Глупость моего бутылочного послания объяснялась молодостью и тогдашней моей нелюбовью сочинять тексты, мне и без сочинительства было хорошо.
Мы миновали цирк, Инженерный замок; перед нами зеленел Летний сад.