Старца, конечно, искали. Бросили на поиски все силы КГБ и милиции, так как проповеди его становились все более опасными. Он, в частности, предрекал, что новый лидер страны, Борис Ельцин, будет точной копией своего предшественника, что реформы не пойдут и что, пока в стране правит бал Антихрист, проку не будет. «Надо его в сторону увлечь, Антихриста этого! – вещал старец. – Место ему на земле подобрать – на острове, к примеру. Вот там пусть и куролесит! Мемуары свои сатанинские сочиняет».
А еще старец читал стихи:
Потом следы старца исчезли. Прекратились и всякие свидетельства о его пребывании на побережье. Те, кто с ним якобы встречался, тупили глаза и говорили, что все сказанное ими – чистый вымысел и что никакого старца они не видывали. Так, мол, прикалывались перед соседями…
– А как же тогда стихи? Стихи он читал? – интересовались дотошные чекисты.
– Да какие там стихи! – отвечали им со смехом. – Это же из Давида Самойлова… Не слыхали?
И забылась бы эта история окончательно, если бы в декабре 1991 года не обнаружилось в обширной почте Президента Российской Федерации Б. Ельцина письмо следующего содержания:
Снова кинулись искать старца. Говорят, даже обнаружили его следы где-то возле Томска, на таежной заимке. Сделали засаду, поймали какого-то бомжа, который уже лет как сорок из тайги не выходил и на роль исчезнувшего генсека никак не тянул. Когда убедились, что это вовсе не он, то отпустили бедолагу. Тот степенно принял извинения и скрылся в тайге на самодельных лыжах, причем шел новомодным коньковым шагом, покрикивая в такт движению: «А крыют струфиан! А крыют струфиан!»…
Бонн, …ноября 1986 г. Отъезд
Каленин изнемогал от ожидания. Ему опротивело все – и посольство, и университет, и Германия. Домой тянуло так, что наворачивались слезы и хотелось в голос завыть от тоски.
События в Москве он наблюдал в прямом эфире. В реальность репортажа, который транслировали по каналу CNN, поверить было просто невозможно. Он уезжал совсем из другой страны. Да, полной людского раздражения и недовольства! Но одновременно – живущей светлыми надеждами и ожиданиями добрых перемен. А тут – злоба, отчаяние и готовность сцепиться с ненавистным врагом в бескомпромиссной схватке.
Он представлял, как сойдет с поезда на Белорусском вокзале и… а вот дальше ясно увидеть картину у Беркаса не получалось. Взять такси? Да ходят ли они нынче в Москве? Близкие, с которыми он разговаривал каждый день по посольскому телефону, пользуясь любезным разрешением Куприна, о деталях говорить отказывались. Отвечали односложно: «Да! Нет! Приедешь – сам увидишь…» И только неугомонный дед Георгий, который жил по своим законам, неподвластным внешним обстоятельствам, сказал ему: «Приезжай, внучок! Тут некоторые Родину твою поганят. Представляешь? Жаль, Буденный помер! А то бы шашку наголо и не пощадил бы этих кремлевских прощелыг! Да и тех, что с другой стороны, – тоже! Одна шайка!..»
…Поезд уходил из Кёльна около полуночи, и Каленин заранее договорился с посольскими ребятами, чтобы доставили его на вокзал.
В назначенный час машины возле посольского шлагбаума не оказалось.
Когда минуло еще двадцать минут нервного ожидания, он понял, что теперь его спасет только чудо: на электричке добраться он уже не успевал…
Охрана беспрерывно куда-то звонила, но, как назло, в этот поздний час найти кого-то, кто мог бы быстро отправиться в Кёльн, не удавалось.
Вызвали такси. Но и такси почему-то никак не появлялось.