Вот визит родителей в редакцию: «Наш сын связался со „скейтбордистами". Они не просто катаются на досках: у них свои места сборов, скейты — только повод собраться вместе».
Вот письмо учителя: «Старшеклассники создали группу „Суд“ — измываются над теми, кто не с ними». Заметка в городской газете, полученной мной из Сибири: группа подростков носит рубашки одинакового темного цвета, украшает их всякими зловещими символами.
И чем дальше я сталкивался с подобными ребятами, тем больше понимал: неважно, как сами ребята называют свои команды, какими словами, из каких языков определяют свое положение среди сверстников. Им было важно то, что им хотелось называться, выделяться и из среды взрослых, и из толпы своих сверстников.
А что же делать при этом взрослым? Тем, кто растит и воспитывает? Не заметить? Отойти в сторону? Позвать на помощь «дядю милиционера»?
Сначала — понять, а для этого выслушать, услышать, вызвать на диалог. Ведь часто все наши недоразумения происходят как раз из-за нежелания и лености выслушать тех, кто моложе нас по возрасту и жизненному опыту.
В телефонной трубке шум улицы, рокот машин, сквозь все эти звуки города — голос семнадцатилетнего Андрея.
— Мы называем себя группой «Рок на колесах».
— То есть вы рокеры? Катаетесь на мотоциклах?
— Да. Мы собираемся каждый вечер на одной площадке.
— А кроме того, что вы мотоциклисты, что вас еще объединяет?
— Ну как что? Вас это интересует?
— Да, конечно.
— Вы, может, про нас напишете?
— Не обещаю, но может быть…
— Странно… Ну, ладно. Мы собираемся каждый день, ребята почти одни и те же. Но некоторые приезжают впервые. Тут же становятся нашими. У нас даже есть и молодожены.
— А какие ваши отличительные признаки? Как вас можно узнать?
— Преимущественно кожаные куртки. Шлемы синие или черные.
— И часто вы собираетесь?
— Я же сказал, каждый день. Обычно в 9 или в 10 вечера.
— Собираетесь, и дальше что?
— Ну, рассуждаем, может, друг к другу в гости рванем, или просто катаемся по Москве.
— А как к вам относятся окружающие?
— Иногда милиция появится, скажет: не собирайтесь! Мы отнекиваемся, что, мол, стоим просто так, случайно… Мы и в самом деле никого не трогаем. Когда приказывают разъезжаться — разъезжаемся, потом собираемся снова.
— И зачем?
— Нам хорошо вместе. Хотите, приезжайте к нам сами убедитесь.
— Спасибо за приглашение.
Новый звонок. Настя, 16 лет.
— Во всяком случае, странно… Насколько я знаю, отношение ко всем этим группам у взрослых резко отрицательное… У нас в школе парня выгнали за то, что он панк.
— Так прямо за это и выгнали?
— Естественно нашли какую-то другую причину, но мы-то все знаем. И он знает.
— А вы, Настя, сами в какой-нибудь группе?
— Я сочувствующая…
— Кому именно?
— Я — панкам.
— И что же такое эти ваши панки?
— Панки — это отбросы общества, как они сами считают. У них знаете какой девиз? Мы плебеи, нам все можно.
— Ага… Это как бы нормальные ребята, которые играют в хулиганов?
— Вот именно. Они считают, что человек — это худшее порождение природы, и не стоит ничего стесняться… Я видела одного мальчика — у него были зеленые волосы. Очень симпатичненький. Во всяком случае, оригинально. Не такой, как все. Зеленые волосы, широченные красные штаны, сколотые булавками с двух сторон, и какая-то хламида-монада.
— Но это внешние отличия. А внутренние?
— Вообще-то они гнилые ребята.
— А говорите, что сочувствующая…
— Но не оставаться же одной? Хочется отличаться от остальных и с кем-то быть вместе.
— «Литературная газета»?
— Да.
— Меня зовут Лена.
— Сколько вам лет?
— Восемнадцать.
— Слушаю вас…
— Странно… Прочитала вашу статью и удивилась. У вас какой-то тон странный.
— Не понимаю? Почему странный тон?
— Обычно наставляют, поучают: «Вот это, детки, надо делать, а это нет», а ваша газета не поучает, а спрашивает нас.
— Мы пытаемся разобраться. Нам одним, без вас, это сделать очень трудно. Можем ошибиться.
— Вы хоть знаете, кто входит во все молодежные группы?
— Примерно да, знаю. Но, возможно, ошибаюсь. Вы — представитель какой-нибудь команды?
— Да. Я — фанатка «Спартака».
— Ваши уже звонили в редакцию.
— Ну и как? Боевые ребята, правда?
— Разные…
— Ну так вот, Юрий, во всех этих командах — сыновья и дочери преуспевающих родителей. Им просто нечего делать.
— Лена, не согласен. Как я знаю, в молодежные группы входят дети самых разных родителей, не обязательно, как вы говорите, «преуспевающих». Что из фанатских групп, что из групп хиппи…
— Хиппи? Бить их мало.
— Бить? За что?
— Я их ненавижу. Овечки.
— А… Но, Лена, и хиппи, по-моему, в первую очередь хотят чем-то выделиться из окружающих.
— Но мы все хотим выделиться, все играем. По крайней мере, насколько я знаю нашу группу. Излюбленная фраза нашего вожака: «Скучно жить на этом свете, господа, ох, как скучно…»
— Лена, мне казалось, что все наоборот. Именно вам, как вы себя зовете, фанатам, не может быть скучно. За вами — футбол. А там происходят постоянно всякие события: то выигрывают, то проигрывают, то выгонят игрока с поля или из команды.