Ангус Мод помог мне с написанием черновика речи. Мы решили сделать ее очень короткой. По сути, она была слишком короткой. Кроме того, она была написана, когда казалось, что мы, возможно, стоим на пороге парламентских выборов, так что позитивные заявления о нашей политике выглядели предпочтительнее детальной критики в адрес правительства. Речь получила наихудший прием в прессе из всех, когда-либо мной произнесенных. Конечно, если бы я прочла вестминстерский телефонный справочник и мы в итоге победили, никто бы не беспокоился. Увы, в политике, как и в жизни, «если» не приносит утешения. Но когда я приехала домой на Флуд-стрит поздно ночью, сильнее всего меня угнетало не то, как плохо приняли мою речь в парламенте, и даже не то, что правительство завоевало большинство голосов с преимуществом в двадцать четыре голоса. Угнетал меня тот факт, что после всех наших усилий шанс развернуть Британию казался не ближе, чем раньше.
Глава 10
Разрядка или поражение?
Первой крупной политической проблемой, с которой я столкнулась, став лидером консерваторов, был референдум о членстве Британии в Европейском экономическом сообществе, обещанный лейбористами в оппозиции и ставший для них способом сохранить единство партии. Я бы предпочла столкнуться с чем-нибудь другим. Европа слишком сильно была темой Теда. Он считал своим величайшим достижением то, что Британия была принята в ЕЭС, и теперь, когда он потерял лидерство, было только естественно, что он займется этим вопросом с еще большей страстью. Как стало очевидным во время кампании за лидерство, я горела подозрительно меньшим энтузиазмом. По сравнению с Тедом, наверное, это было правдой. Но я искренне верила, что было бы глупо покинуть Сообщество; я полагала, что оно обеспечивает экономическую связь с другими странами Западной Европы, что было стратегически важно; и кроме того, я приветствовала расширенные возможности для торговли, которые давало членство в ЕЭС. Однако я не рассматривала европейский вопрос как краеугольный камень для всего остального. Мне не казалось, что высокопарная риторика о европейской судьбе Британии (оставим в стороне европейскую идентичность) действительно относится к делу, хотя иногда я использовала чуток ее с трибуны. По всем этим причинам я была более чем счастлива тем, что Тед взял на себя главную публичную роль с нашей стороны в кампании о референдуме и что Уилли был консервативным вице-председателем «Британии в Европе» – организации в поддержку кампании за членство в ЕЭС, созданной в сотрудничестве с проевропейскими парламентскими лейбористами и либералами, в которой президентом был Кон О’Нил, а позднее Рой Дженкинс.
Палата общин приняла предложение о проведении референдума большинством голосов – 312 против 248. Но именно исход дебатов в среду 9 апреля по существенному вопросу о продлении членства в ЕЭС стал предзнаменованием грядущих событий: 396 «да», 170 «нет». С этого момента и до четверга 5 июня, на который было назначено проведение референдума, чудовищная сила деловых кругов, руководство обеих партий и широкие круги почтенного истеблишмента соединились, чтобы превозносить достоинства членства в Сообществе и нагнетать страх о потере работы, предупреждать о третьей мировой войне, коренящейся во внутриевропейском конфликте, и высмеивать странный союз левых лейбористов и реакционных тори, лоббирующих «нет» по европейскому вопросу. Кампания за членство в ЕЭС была хорошо организована и хорошо спонсирована, в немалой степени благодаря усилиям Алистера МакАлпайна, которого я вскоре призвала быть казначеем Консервативной партии. Ибо при всех разговорах о «великих дебатах» на самом деле это была борьба Давида и Голиафа, в которой победил Голиаф. Отдельные вопросы часто не встречали никакой оппозиции.
Для меня самым неприятным из всего был очевидный оппортунизм лейбористских лидеров. «Повторные переговоры» об условиях вступления Британии, завершенные в марте на Европейском Совете в Дублине, где было принято соглашение об особом «финансовом механизме» для защиты Британии от слишком тяжелого финансового бремени, были просто несерьезными: механизм никогда не был запущен, так что не принес ни одного пенни. И все же буклеты, разосланные правительством в каждый дом, не упоминали всего того риторического скепсиса по поводу Европы, который лейбористы, особенно министр иностранных дел Джим Каллаген, использовали во время предвыборной кампании в парламент. Я надлежащим образом запустила консервативную кампанию в поддержку общего рынка в отеле «Сэнт-Эрмин», на пресс-конференции, где председательствовал Тед Хит, и даже назвала себя «учеником, говорящим прежде учителя». Я выступала в своем избирательном округе и где-то еще. Накануне голосования я опубликовала статью в «Дэйли Телеграф». Мне казалось, что я приняла должное участие в кампании. Но другие не разделяли этой точки зрения. Меня критиковали в прессе, «Сан», например, писала: