Конечно, так было не всегда. Первые три года я честно хранила верность супругу. Но вовсе не потому, что считала секс с другими мужчинами чем-то предосудительным. Для меня вообще секс — это как еда. Когда дома надоедает жевать макароны, человек идёт в ресторан или, на худой конец, в столовку, и никому не приходит в голову упрекать его в измене домашней кухне. Я не изменяла мужу лишь потому, что знала: для него это неприемлемо, ему будет обидно и больно. Я старалась уважительно относиться к его чувствам.
Воспой меня, ведь я тебе верна
Уже три года – это срок не малый.
Воспой меня, чтоб ожила душа,
Чтоб не хотелось всё начать сначала.
Слепи меня из глины бытия,
Ведь всё во мне изменчивостью дышит,
Пусть как журавль расправлю крылья я,
И пусть летит любовь всё выше, выше!
Взрасти меня цветком прекрасным как заря,
Заставь меня звездой сиять во мраке ночи!
Равны три года трём столетьям для меня,
Быть верною женой бывает трудно очень.
Ты ветер изловил, остановил прибой,
Так удержи меня! Не отпускай на волю.
Я без тебя умру, не стану вновь собой.
Люби меня всегда, неси такую долю.
Он не воспел. Он совершенно равнодушно относится к моему творчеству, к тому, что для меня важно. Он никак не может понять, чем я всё время недовольна, а у меня не получается ему объяснить. Мне кажется, он просто не слышит меня. Ему думается, что у нас всё прекрасно.
Появление в моей жизни студента избавило меня от душевных терзаний. Вновь ощутив страсть горячих поцелуев, радость долгожданных встреч и трепет желанной близости, я поняла, чего именно мне так не хватает в жизни, и что дома я не получу этого никогда. Для меня вопрос решён: то, чего мне не дают дома, я получаю в другом месте. Чего ради я должна страдать отказывая себе в столь необходимом? При этом я совершенно не испытываю желания расставаться со своим супругом. Я привыкла к нему, я почти смирилась с его недостатками, и во многом другом он меня совершенно устраивает. Я могла бы даже сказать, что люблю его…
Ну вот и закончилось время для размышлений! Вскочил после короткого дневного сна сын, застонал отец. Завершилась маленькая передышка над тазом с бельём. И муж должен скоро придти с работы.
Муж вчера так и не пришёл. Нет, он пришёл, конечно, но это было уже сегодня. Да и словом «пришёл» его появление можно обозначить с натяжкой. Вечером я стала брить отца и пребольно порезала палец. Пока доставала пузырёк с перекисью и вату, закапала кровью и пол, и стол на кухне, и всю одежду. Пальцы мне резать не впервой, конечно, но вчера это словно сорвало какой-то предохранитель у меня внутри. Я разрыдалась и малодушно проревела весь вечер. Я устала. Меня тошнит от вида собственного отца, его чавкающего рта без единого верхнего зуба, пустых невидящих глаз. Такое впечатление, что веки стали зарастать за ненадобностью, всё равно отец из-за катаракты ничего не видит, кроме размытых силуэтов. Его бессильные волосатые руки, ноги в струпьях старой кожи, одуряющее-приторный запах больного старческого тела — всё вызывает отвращение.
Отец не жил с нами больше двадцати лет. Мама очень недолго терпела его выходки. Он мог уйти в магазин за кефиром для ребёнка — для меня, то есть, — а домой вернуться только на следующий день. Сам он со смехом вспоминал такие случаи, но я по собственному опыту хорошо представляю, чего стоили матери его прогулки. Спьяну он часто пускал в ход кулаки, взвинчиваясь от любого слова, показавшегося ему неуважительным. Сам он очень гордился тем, что для друзей может «в лепёшку расшибиться», на то, что из-за этого страдает его семья, ему было плевать. Впрочем, мастер он и вправду был замечательный. У него куча благодарностей с работы. Сотрудники и теперь навещают его, приносят дорогие фрукты, импортный вкусный творог, соки. Я сынишке маленькому не могу купить такие продукты, а всё предназначается этому «золотому человеку». Я думаю, мать сто раз была права, когда выставила это двуличное существо за порог. Мне тогда было семь лет. Я плакала. Мама успокаивала меня, говорила, что папа ещё обязательно придёт ко мне. И он приходил по праздникам и просто так. Мать никогда не препятствовала нашим встречам. Все подробности их отношений я узнала уже будучи взрослой. К тому времени я и сама о многом догадалась, составив более приближённое к реальности представление о его характере. Если бы отец не оказался в столь плачевном состоянии, я бы ни за что не стала забирать его из общаги.
***