Бабушка, которая хотела стать деревом

– Тогда придумай умное убедительное доказательство. Ты же физик, в конце концов. Расскажи ей про то, как ДНК дерева перемешается с ее ДНК, и она возродится в елке. Мы ее под домом в цветнике посадим и будем вспоминать каждый раз, выходя из подъезда. Ну что-нибудь в этом роде, – лихорадочно размышляла я.

– Мам, это химия, а не физика, а про перерождение – это буддизм. Бабушка у нас не буддистка. Вряд ли я смогу рассчитать формулу, а бабушка вдруг уверует в реинкарнацию, – заметил сын.

Мама позвонила еще через два дня. Очень возмущенная.

– Что случилось? – спросила я.

– То, что ты не хочешь оставить после меня память, вот что случилось!

– Мам, очень хочу. Только не в восемь утра, пожалуйста. Я сейчас после себя готова память оставить, если что. Работала полночи.

– И чем тебе не понравился вариант со стеклянным шаром? – возмущенно поинтересовалась мама. – Потом бы и из вас сделали шары, дети бы смотрели и вспоминали предков.

– Ага, и трясли бы шары для своих детей, рассказывая, что это не снег сыплется, а прах бабушки или прабабушки. Отличное воспоминание детства.

– Я так и знала, что тебе не понравится! – обиделась мама и бросила трубку.

Про шар я сыну ничего не говорила. Видимо, он сам исключил этот вариант. Все-таки у меня очень разумные дети. Не в бабушку. Точно в меня.

– Мам, я придумал, как объяснить бабушке про дерево, – зашел на кухню радостный сын. Я чуть борщом не обварилась от неожиданности. – Действительно, можно закодировать ДНК предка в ДНК дерева. Так что бабушка станет каким-нибудь листочком или щепкой. Это не твоя фантазия, такое делают, представляешь? Я нашел статьи.

– И сколько стоит сделать бабушку щепкой? – уточнила я.

– Очень дорого, и у нас такое пока не делают, – признался сын.

– Не важно. Дерево – идеальный вариант. Ты же помнишь, что было с ее туей! Давай, объясняй бабушке про ДНК и щепки с листиками! – воскликнула я.

Тую бабушка привезла в подарок внучке на Новый год. Сказала, что все наши елки – не то, а туя, похожая на кипарис, – то. Туя росла в горшке. Мы ее украсили елочными игрушками, поставили рядом с елью, которая не то. Но туя начала загибаться раньше ели. Пришлось отдать ее нашей консьержке Эле, у которой легкая рука. Мне кажется, она палку воткнет, и та заколосится. Эля каким-то чудом вернула тую к жизни и весной посадила в палисаднике рядом с подъездом. Палисадник у нас цветет чуть ли не круглый год стараниями консьержки. Но туя оказалась строптивой. Что бы Эля с ней ни делала, дерево все равно не желало приживаться. Бабушка же требовала регулярного фотоотчета – как там поживает ее туя. Когда ее туя все-таки решила, что не готова расти в палисаднике, а время фотоотчета для бабушки припирало, я поехала в какое-то хозяйство и купила новое дерево. Продавцы смотрели на меня как на сумасшедшую, потому что я сверялась с фотографией маминой туи. Чтобы было один в один. Кое-как нашли похожую на замену, старую выкопали, новую высадили и сфотографировали. Бабушка радовалась – вот какую тую подарила, цветет и пахнет. А еще предупреждали, что климат не подходит. Все подходит. Зависит от того, кто подарил. Если бабушка – то туя лучше прежней стала. Конечно, лучше. Она же свежая, только из питомника. В общем, тую мы подменяли еще раза три – ни одна не желала колоситься. Наконец нашли какой-то гибрид, подкормку и так далее. Наш палисадник благодаря маминой туе стал лучшим во дворе. Неудивительно, учитывая, сколько денег я потратила на удобрения и сколько с этой туей возилась Эля, кляня все на свете. Туя до сих пор живет. Не колосится, но держится. Растет медленно, но пока не сдается. Как и Эля, которая мучает ее регулярным уходом. Кажется, дерево обалдело от количества влитых в нее удобрений и решило оправдать ожидания. Так утверждает Эля. Мол, деревья и цветы все чувствуют и не хотят расстраивать людей, которые о них заботятся. Даже береза, которая не очень была рада соседству с туей, смирилась. Я очень благодарна за терпение и всем туям, и Эле, которая меняла засохшее дерево на новое. Когда в гости приезжает мама, мы ей сначала демонстрируем палисадник с ее туей и только потом поднимаемся в квартиру. Эля вслед клянется, что туя точно скоро станет кипарисом.

– Да, это – вариант. Не в первый раз пересаживаем, – заметил сын. – Фотоотчет ведь не придется отправлять.

– Да, согласна. Пусть будет туя с ДНК нашей бабушки.

Видимо, мама взяла время подумать, поэтому и не звонила. Наконец я позвонила сама, чтобы предупредить о гололедице и снеге. Что не стоит выходить на улицу в тонкой куртке и легких кроссовках. Мама сообщила, что не собиралась выходить, потому что у нее других забот полно. Например, подготовка к собственной смерти. Она решила, что туя ее не устраивает, она хочет, чтобы ее прах развеяли. Над тем местом, которое для нее дорого.

– И какое конкретно место? – Я даже перестала дышать, потому что не знала, какой из пунктов своей бурной жизни мама выберет.

– Хочу летать над Тереком. Хочу о себе им напомнить.