Может быть, совместное с кузенами переживание этого странного обряда, который никто из родителей не смог бы обеспечить, поможет им почувствовать себя менее одинокими, когда они отправятся в неопределенное будущее. Возможно, этого будет достаточно, чтобы побудить их позвонить кузену, когда им нужно будет с кем-то поговорить, или предложить помощь, когда кузен будет в ней нуждаться. Может быть, все эти бессистемные семейные праздники и шумные семейные дни рождения внушают детям необходимость проявлять заботу о других, находить юмор в нелепом, подавлять раздражение по поводу мелких неудобств, связанных с тем, что бесчувственные люди достают друг друга назойливыми вопросами. Возможно, это поможет им научиться использовать это раздражение с пользой (например, помочь погрузить подносы с лазаньей в машину или подтолкнуть бабушкину коляску) и лучше выверять реалистичные ожидания относительно того, что ждет их каждый день. Возможно, абсурдный, трогательный театр расширенной семьи также дает стадный иммунитет против отчаяния перед лицом неизбежных трудностей. Расширенная семья стоит того, чтобы страдать только по этой причине.
Но не верьте мне на слово. В самом продолжительном и всестороннем психологическом исследовании благополучия взрослых, проведенном в рамках Гарвардского грантового исследования, было обнаружено, что пять наиболее эффективных черт, связанных с более высокой удовлетворенностью жизнью, включают: альтруизм (внимание к другим); юмор; сублимацию ("поиск приятных альтернатив фрустрации и гневу"); предвидение ("реалистичное отношение к будущим проблемам"); подавление (да, сохранение жесткости перед лицом неприятных мыслей и событий). Каждая из этих пяти черт подразумевает менее серьезное отношение к собственным чувствам. Жизнь с дядями, тетями, двоюродными братьями и сестрами, бабушками и дедушками помогает во всех этих случаях.
"Секрет жизни заключается в хороших и прочных интимных отношениях и дружбе, - резюмировал профессор психиатрии Йельского университета Чарльз Барбер, анализируя результаты исследования. Куча людей, которых вы любите и которые любят вас в ответ на протяжении всей жизни".
Глава 12
. Ложки наружу
Если вы сегодня подросток, вы гораздо меньше общаетесь с друзьями лично - на час меньше в день, чем предыдущее поколение. Вы слышали меньше личного смеха, меньше личных шуток, видели меньше личных слез, но и имели гораздо меньше поводов для прикосновений - гораздо меньше поцелуев и объятий, чем любой подросток с тех пор, как исследователи начали фиксировать эти вещи. Гораздо меньше возможностей совершить ошибку, расчувствоваться, извиниться, вырасти.
Ваши родители наблюдают за каждым аспектом вашей жизни, который разворачивается в социальных сетях, и если с вами или вашими друзьями что-то случается, они узнают об этом сразу же после того, как узнаете вы. Не существует частного детского мира с низкими ставками: ваши родители, постоянно подключенные к WhatsApp, знают о каждом ребенке, пойманном за курением в школе, через несколько часов после того, как это произошло. Они проводят вас через все ссоры, все конфликты с учителями, все недоразумения с друзьями. По умолчанию родители - ваши лучшие друзья.
Ваши родители посещают каждую тренировку и игру и регулярно общаются с вашими тренерами и учителями. За пределами Интернета вам негде шутить и экспериментировать без их ведома, поддержки, подбадривания и обратной связи.
Ваши бабушка и дедушка живут далеко. Вы не очень хорошо их знаете, а болтовня, никогда не практиковавшаяся, дается нелегко. Ваши родители, очевидно, предпочитают, чтобы вы получали указания от взрослых, которых они наняли и которые им подчиняются.
Каждый день насыщен занятиями под руководством взрослых, которые оценивают ваши успехи. Они говорят вам, когда вы совершенствуетесь, а когда нет. Они сообщают о дельте вашим родителям: "Ее прыжки на руках стали более четкими, но нам еще нужно поработать над бревном". За вами всегда, во всем, что вы делаете, наблюдают обеспокоенные взрослые.
Вы спите меньше, чем все предыдущие поколения подростков, - гораздо меньше, чем вам нужно. В некоторые дни вы так устаете, что кажется, будто на вас нет целого слоя кожи. Беспокойство не дает покоя.
Многие из ваших друзей пробовали резать или использовать другие творческие формы самоповреждения. Когда вам плохо, самоповреждение появляется как вариант. Это часть лексикона: способ сказать: "Спросите, как у меня дела". Телефоны доверия для самоубийц рекламируются в вашей школе гораздо чаще, чем на выпускном. До боли очевидно, что школьный консультант постоянно вынюхивает детей на предмет суицида, как немецкая овчарка на охоте за пластиковой взрывчаткой.