Бакарди и долгая битва за Кубу

чувственные соблазны острова были в полном расцвете – и одновременно стало ясно, что

перезрелый плод вот-вот лопнет. Сладкая жизнь сменится недугами, которые так долго

оставались без лечения. Среди кубинцев были люди, вполне способные провести страну

через трудный период, и были предприятия, например, «Бакарди», у которых хватило бы

и сознательности, и ресурсов, чтобы помочь своей родине. Но их было мало, и у них

недоставало сил, чтобы добиться долговременных перемен, так что та Куба, которая

вступила в пятидесятые годы, не продержалась до конца десятилетия.

* * *

Большинство сахарных баронов и банкиров на Кубе приветствовали приход к

власти Батисты и радовались его твердой руке – но только не Бакарди и особенно не

Пепин Бош. Батиста свергнул президента, которому Бош преданно служил, и не допустил

избрания старого союзника-auténtico Боша Карлоса Эвии. В последующие годы лишь

очень немногие, а возможно, и никто из кубинских бизнесменов не противился диктатуре

Батисты сильнее, чем Пепин Бош, и никто не прилагал столько усилий для

восстановления на острове демократического правления.

«Бакарди» как старинная кубинская фирма славилась своим патриотизмом и

принципиальностью, и Бош и другие руководители компании долгие годы трудились над

укреплением этой репутации. Ром «Бакарди» рекламировали как «Sano, Sabroso, y

Cubano» - «Полезный, вкусный и кубинский». В восемнадцатую годовщину того дня в

1868 году, когда плантатор Карлос Мануэль де Сеспедес освободил своих рабов и начал

борьбу за независимость Кубы, на рекламе «Бакарди» появилась пара воздетых к небу

черных рук с разорванными цепями на запястьях и знаменитые слова Сеспедеса,

обращенные к его рабам: «С этого момента вы свободные люди – такие же, как и я». На

праздновании юбилея страны в мае 1952 года компания вывесила на весь шестиэтажный

фасад своей кубинской конторы огромный кубинский флаг. В этом году было

подготовлено переиздание «El libro de Cuba», и руководству «Бакарди» снова предложили

вписать туда несколько фраз о своей компании – как и в издании 1925 года. В статье под

названием ««Бакарди», великое кубинское предприятие» говорилось о расширении

фирмы за рубеж как об «экспансии, небывалой среди подобных кубинских корпораций», и

подчеркивалась «череда даров Родине», которые принесла фирма за четыре поколения.

Размахом «Бакарди» уступала лишь одному предприятию на Кубе – производителю

текстиля «Textilera Ariguanabo, S.A.», которым владела американская семья.

«Бакарди» производила самые популярные марки рома и пива на Кубе и поэтому

была тесно связана с национальными празднествами. К 1950 годам компания стала

крупнейшим на острове корпоративным меценатом. Эмилио Бакарди и его жена Эльвира

Капе первыми начали покровительствовать искусствам, основав Музей Бакарди,

Библиотеку Эльвиры Капе и Академию изящных искусств – все в Сантьяго. В 1940 годах

была учреждена Премия Бакарди за лучшую книгу о герое войны за независимость

Антонио Масео. В Гаване обшитый деревянными панелями бар в бельэтаже Дома Бакарди

в стиле ар-деко стал одним из главных интеллектуальных салонов в столице – там

проходили лекции, чтения, литературные диспуты с участием выдающихся кубинских

поэтов и писателей – в том числе Алехо Карпентьера и Николаса Гильена. Кубинская

балерина Алисия Алонсо стала звездой именно благодаря тому, что «Бакарди»

покровительствовала ее труппе «Балет Алисии Алонсо», которая после 1959 года

превратилась в Национальную балетную труппу Кубы.

Кубинцы питали особенную страсть к танцевальной музыке и бейсболу, и имя

Бакарди было связано и с тем, и с другим. Компания финансировала бейсбол на Кубе с

1880 годов, когда выставила на летний чемпионат команду Сантьяго. К двадцатому веку

команда «Каса Бакарди», игроки которой набирались из числа работников завода, стала

полупрофессиональной организацией. Связь «Бакарди» с бейсболом была самой

естественной: кубинские фанаты даже в самых заброшенных парках наблюдали за игрой

со стаканом «Бакарди» или «Атуэя» в руке. На табло главного стадиона в Гаване

красовались огромные рекламные плакаты «Бакарди» и «Атуэя», а когда в начале 1950

годов была организована первая прямая телетрансляция бейсбольного матча на весь

остров, ее коммерческим спонсором было пиво «Атуэй». На крупном плане было видно,

что в будке комментатора за спиной Маноло Ортеги, популярного спортивного

обозревателя и журналиста, висит большая красная эмблема «Атуэя», а рядом с ним на

столике – банка этого пива. Самый популярный кубинский бейсболист сороковых-начала

пятидесятых годов Роберто Отрис, уйдя из большого спорта, нанялся на работу в