Старик по-отечески погладил ее по щеке. Он помнил девочку, которая залезала на столы и пела для постояльцев, пока дед не прибегал и не уносил ее из зала – ведь она была уже почти взрослая. Отерио не видел в глазах Элизии трепетного блеска влюбленной девушки. Своими соблазнами Гали просто задурил ее невинную голову. С другой стороны, если хорошо подумать, он не видал признаков любви у большинства женщин, которым замужество устроили их родственники. Он, Отерио, является хозяином Элизии, а она достигла брачного возраста. Они просто следуют естественному порядку вещей. К тому же Элизия – девушка разумная, закаленная в гостиничном многолюдье; такая сумеет постоять за себя. Отерио напоминал себе об этом, чтобы заглушить чувство вины. Он продал Элизию, расстался с ней в уплату долга.
– Сначала Ламбер, а теперь и ты… Слишком много потерь. – Лицо его помрачнело. – Я превращаюсь в старика.
Элизия не смогла удержаться от слез. Ей было страшно. Она предпочла бы выйти замуж и остаться в Каркассоне, однако у Гали были большие планы для них обоих в далекой Барселоне.
– Спасибо, Отерио. Если удастся, я пошлю о себе весточку с каким-нибудь купцом.
– Мы будем по тебе скучать, Элизия.
– А по Гали? – Ей было больно, что ее жених вызывает одну только неприязнь.
– Элизия, ты не наивная девушка. Ты похожа на своего деда, так что держись начеку и приглядывай за ним, – предупредил Отерио, подменяя собой покойного Ламбера. Он дожидался, пока ком в горле позволит говорить дальше, а сам держал Элизию за руки. Это не были руки знатной девицы: их красоту портили следы ожогов и плохо зарубцевавшиеся шрамы. Несмотря на ангельскую внешность, Элизия была человеком, закалившимся в тяжелом труде. – И если придется кусаться – кусайся!
Когда прекратились дожди, Отерио, как полноправный хозяин, предоставил Элизии свободу, чтобы она могла покинуть постоялый двор вместе с самодовольным Гали. Молодые люди обвенчались холодным утром в маленькой церквушке Сен-Жак, теперь им предстояло вместе с двумя знакомыми торговцами отправиться в Нарбонну, где Фродоин собирал своих колонов. На зов епископа приходили целые семьи из разных городов – люди, которым было почти нечего терять в этом рискованном предприятии.
Обряд совершал священник, проводивший больше времени в таверне, нежели в своей церкви; он не сдержал слез, увидев, как прекрасна невеста в черном полотняном платье и белой вуали – и то и другое ей дала жена Отерио. Элизия уезжала, чтобы никогда больше не возвращаться, и прощание в гостинице тоже не обошлось без слез. Слуги дарили новобрачной одеяла, соленое мясо, ковриги белого хлеба. Отерио с семьей вручили ей пригоршню серебряных оболов и два теплых плаща, чтобы беречься от превратностей трудного путешествия. Осень только еще начиналась, но холода уже ощутимо давали о себе знать. Гали расхаживал довольный, как петух, губы его, как обычно, расплывались в обольстительной улыбке. Он получил от Элизии то, чего добивался. А Элизия собирала слезы расставания и как могла крепко обнимала остающихся. Иссякли предупреждения и доводы, которыми супругов убеждали отказаться от путешествия в темную Барселону. Оставалось только молить Бога, чтобы Он оберегал путников.
Когда утренняя дымка рассеялась, они присоединились к каравану повозок, с трудом продвигавшихся по осклизлой дороге. Элизия и Гали шли пешком, и все собравшиеся на постоялом дворе с грустью наблюдали, как девушка перебрасывается шутками уже с новыми попутчиками.
– Я принял самое дурное решение в моей жизни, – мрачно процедил Отерио.
Адовира, на которую с этого дня были возложены обязанности кухарки, утерла слезы и объявила:
– Куда бы она ни поехала, ее везде будут любить так же, как и здесь.
Караван миновал деревянный мост через реку Од, вздувшуюся от дождей. Элизия помахала рукой с того берега.
Гого, который был лучшим другом Ламбера на постоялом дворе, подошел к Отерио. Их отношения тоже не были похожи на отношения хозяина и серва, Гого мог себе позволить говорить начистоту.
– Гали добивался этого с тех самых пор, когда узнал про отряд епископа Барселонского. Не могу отделаться от мысли, что падение Ламбера оказалось для него уж слишком своевременным.
Отерио и без того был придавлен грузом вины, ему не хотелось отягощать себя еще и этим подозрением.
– Гого, сеять в Элизии сомнения – это только лишний раз ее мучить. Она уже пролила достаточно слез.
– Она никогда не рассталась бы с дедом, даже ради Гали.
Отерио вздрогнул и отвел глаза:
– Мы никогда не узнаем правды, да и она, надеюсь, тоже. Я знаю, Гого, так для нее будет лучше. По крайней мере, надеюсь, ради памяти Ламбера! И хотя Элизия еще почти что девочка, осторожности ей не занимать. И да хранит ее Господь.
3
Рожденным от земли удалось выжить, и монахи, люди суровые и неколебимые в вере, почли это Божьим знамением. Никто не явился за пропавшими детьми, и род Тенесов исчез, как нередко случалось в те неспокойные времена.