Последние годы жизни поэта его недуг почти не выдавал себя. Человек посторонний сделал бы вывод, что Батюшков чудаковат, но вряд ли серьёзно болен. Разве тон его писем, игривый и даже развязный – мог настораживать, но только тех, кто знал Константина Николаевича прежним. Так говорит человек, который по-наполеоновски высоко себя ставит – и не удивится, если каким-то образом узнает, что спустя полтораста лет о нём будут писать книги.
Он упоминает в письмах “Расхищенные шубы” Шаховского, которые готов перечитывать на зиму, и басню Крылова “Ворона и Лисица”: осколки литературы, которые собирались в голове поэта одному ему понятным образом. Из собственных сочинений речь в одном из писем заходит о “Прогулке в Академию художеств”. Неизвестному адресату Батюшков сулит продолжение, и мы вспоминаем, что “Прогулка” заканчивается именно так: обещанием новых очерков. Почему-то именно сейчас, сорок (!) лет спустя, Батюшков вспоминает о данном обещании – и выражает надежду, что портрет Наполеона, сего “благодетеля вселенной”, при следующем посещении Академии всё-таки появится в её стенах.
Он по-прежнему много рисует и охотно выходит к гостям, когда те собираются в доме Гревенсов. Даже делит с ними праздничные трапезы, правда, недолго. Поддерживая светские разговоры, он особенно оживляется, когда речь заходит о войнах, которые ведёт в то время империя, и с азартом просматривает газеты со сводками об осаде Севастополя. Он сравнивает одни отчёты с другими, и даже просит принести карты, чтобы лучше представить театр военных действий.
Для человека, прошедшего три войны, подобный интерес был понятен.
Москва, 2018–2023
Избранная библиография
“Арзамас”. Сборник в двух книгах. М.: Художественная литература, 1994.
Батюшков
. Исследования и материалы. Сборник научных трудов. Череповец, 2002.
Бородино: документы, письма, воспоминания. М.: 1962.
Жермена де Сталь. Десять лет в изгнании. СПб.: Крига, 2017.
Материалы по истории русской литературы и общественной мысли. СПб: Наука, 1994.
Обитатель предместия и Эмилиевы письма. Сочинение М. Муравьёва. В Санктпетербурге, печатано при Императорской Академии наук, 1815.
Остафьевский архив князей Вяземских. Репринтное издание в 2 томах. М.: Век, 1994.
Письма русских писателей XVIII века. Л.: Наука, 1980.
Поэтический строй русской лирики. Л.: Наука, 1973.
Поэты-радищевцы. Л.: Советский писатель, 1979.