Бег времени

27 декабря 1940

Вс. К‹нязеву›

…
…а так как мне бумаги не хватило,
Я на твоем пишу черновике.
И вот чужое слово проступает,
И, как тогда снежинка на руке,
Доверчиво и без упрека тает.
И темные ресницы Антиноя [19]
Вдруг поднялись – и там зеленый дым,
И ветерком повеяло родным…

Не море ли?

   Нет, это только хвоя
Могильная, и в накипанье пен
Все ближе, ближе…
   Marche funèbre…[20]
      Шопен…

Ночь,

Фонтанный Дом

Второе посвящение

О. С‹удейкиной›

Ты ли, Путаница-Психея[21]

,   Черно-белым веером вея,
      Наклоняешься надо мной,
Хочешь мне сказать по секрету,
   Что уже миновала Лету
      И иною дышишь весной.
Не диктуй мне, сама я слышу:
   Теплый ливень уперся в крышу,
      Шепоточек слышу в плюще.
Кто-то маленький жить собрался,
   Зеленел, пушился, старался
      Завтра в новом блеснуть плаще.
Сплю —
      она одна надо мною.
   Ту, что люди зовут весною,
      Одиночеством я зову.
Сплю —
      мне снится молодость наша,
   Та, его миновавшая чаша;
      Я ее тебе наяву,

   Если хочешь, отдам на память,

      Словно в глине чистое пламя
         Иль подснежник в могильном рву.

25 мая 1945,

Фонтанный Дом

Третье и последнее (Le jour des rois) [22]

Раз в крещенский вечерок…

Жуковский

Полно мне леденеть от страха,
   Лучше кликну Чакону Баха,
      А за ней войдет человек…
Он не станет мне милым мужем,
   Но мы с ним такое заслужим,
      Что смутится Двадцатый Век.
Я его приняла случайно
   За того, кто дарован тайной,
      С кем горчайшее суждено,
Он ко мне во дворец Фонтанный
   Опоздает ночью туманной
      Новогоднее пить вино.
И запомнит Крещенский вечер,
   Клен в окне, венчальные свечи
      И поэмы смертный полет…
Но не первую ветвь сирени,
   Не кольцо, не сладость молений —
      Он погибель мне принесет.

5 января 1956

Вступление

ИЗ ГОДА СОРОКОВОГО,
   КАК С БАШНИ, НА ВСЕ ГЛЯЖУ.
      КАК БУДТО ПРОЩАЮСЬ СНОВА
         С ТЕМ, С ЧЕМ ДАВНО ПРОСТИЛАСЬ,
            КАК БУДТО ПЕРЕКРЕСТИЛАСЬ
               И ПОД ТЕМНЫЕ СВОДЫ СХОЖУ.

25 августа 1941

, Осажденный Ленинград

Часть первая Девятьсот тринадцатый год Петербургская повесть

Di rider finirai

Pria dell’ aurora.

Don Ciovanni

[23]

Глава первая

С Татьяной нам не ворожить…

Пушкин

Новогодний праздник длится пышно,

Влажны стебли новогодних роз.

1914

Новогодний вечер. Фонтанный Дом. К автору вместо того, кого ждали, приходят тени из тринадцатого года под видом ряженых. Белый зеркальный зал. Лирическое отступление – «Гость из Будущего». Маскарад. Поэт. Призрак.