Это был чудесный сон. Чудесен он был тем, что в нем не было никакой выдумки воображения, а с исключительной точностью воспроизводился один случай из недолгой его жизни с Марийкой. И ничего особенного не происходило ни тогда, когда они были вместе, ни сейчас, во сне. Была весна. Они шли извилистой дорожкой вдвоем с полевой работы в деревню. Шли в обнимку; Андрей молчал, а Марийка пела песню. Вся прелесть этого их возвращения с работы заключалась именно в том, что они шли вдвоем, обнимая друг друга, а вокруг простирался высокий полуденный мир, полный ласкового солнца. Андрей увидел все, что видел когда-то наяву: и веселую рябь тронутых ветерком хлебов, и скользящие по ним тени грачей, и яркую, ласковую зелень перелесков в стороне от дороги, и сверкающее небо... И очень хорошо он слышал голос Марийки. Она пела о любви, и песня ее так сливалась со всем миром, сквозь который они шли, что у Андрея стесняло грудь от восторга жизнью. И Андрею хотелось, как и тогда, наяву, без устали шагать рядом с Марийкой, рядом с ее песней...
IV
Андрей вышел на крыльцо.
На соседнем дворе, вдоль всей изгороди, на подстилке из гнилой соломы лежала разношерстная собачья стая. Ее привела вчера группа девушек-санитарок, прибывших в полк для пополнения санроты. У каждой девушки - упряжка из четырех собак; упряжка таскает за собой легкие белые лодочки для вывозки раненых с поля боя. Осматривая эти лодочки, солдаты вчера невесело шутили:
- Покатаемся, а? Кто хочет?
- А вот пойдем в бой - накатаемся!
Увидев собак, Андрей вспомнил о Черне, вспомнил о том, как он провожал его из Ольховки, и подошел к изгороди.
Лежавшие у изгороди собаки встревоженно поднялись, ощетинились и зарычали. Облокотясь о верхнюю жердь, Андрей посмотрел на них спокойно и ласково. Собаки сразу же приветливо повиляли хвостами и улеглись на свои места.
Вдруг со стороны - чистый девичий голос:
- Товарищ сержант!
Андрей с удивлением повернулся на этот приятный голос - давно не слыхал такого... Повернулся - и остолбенел: перед ним стояла девушка в беленом полушубке и шапке-ушанке, темноволосая, темноглазая, с полными румяными губами, как две капли воды Марийка! Это было чудо. Несколько секунд Андрей смотрел на нее не отрываясь, удивленно и растерянно. Девушка никак не могла понять, чем вызвала изумление Андрея, и, пока пыталась понять, выражение ее лица и глаз менялось с поразительной быстротой; когда же наконец она догадалась, в чем дело, выражение недоумения, растерянности и испуга - и на лице и в глазах - вдруг заслонила лукавая и озорная улыбка.
- Обознались, товарищ сержант?
- Обознался, - приходя в себя, ответил Андрей.
- Так похожа?
- Очень!
- На жену?
- Да.
Лена Малышева с интересом поглядела на Андрея.
- Вот не ожидала, что на кого-то так сильно похожа, - сказала она с улыбкой. - Я думала, что я - одна такая... А может, вам, товарищ сержант, только показалось, что я так похожа на вашу жену?
Андрей опять взглянул на девушку: да, она похожа, конечно, на Марийку, но и в самом деле не так сильно, как показалось при первом взгляде. Она пониже Марийки, лицо у нее круглее и щекастее, а чернявой и черноглазой она только кажется, потому что вся в белом да в изморози, а на самом деле - русая, с карими глазами. И голос у нее не такой, как у Марийки, - более низкий и грудной...
- Нет, вы не отвечайте, - спохватилась Лена, поняв, что задает неуместные вопросы. - У меня к вам дело, товарищ сержант. - Она подошла к изгороди. - Право, и не знаю, как вас просить. Вчера утром, на последней стоянке, у меня сбежала одна собачка. Такая была неуживчивая, просто беда. Я измучилась с ней! Не хочет идти - и все. Рычит, бывало, того и гляди укусит.
Андрею вдруг стало весело с этой девушкой.
- В общем, дезертировала собака, - сказал он, впервые улыбаясь за последние сутки. - Значит, испугалась фронта?
- Да, дезертировала, - совершенно серьезно согласилась Лена. - И теперь у меня в упряжке осталось только три собачки. Вон моя упряжка, вон она, около сарайчика!
- Две белых, одна рыжая?
- Да, да!
- А сбежала рыжая?
- Совершенно верно. Откуда вы знаете?
- Сбежать могла только рыжая, - пошутил Андрей, все более и более чувствуя, как ему приятно разговаривать с красивой девушкой, чем-то напоминающей Марийку. - Рыжие, они такие, ненадежные... Но чем я помочь могу?
Лена тоже облокотилась на изгородь, и тут Андрей окончательно убедился, как ошибочно было его первое впечатление. В самом деле, почему ему показалось, что эта девушка похожа на Марийку? Вот она, солдатская тоска! "Эх, Мариюшка-Марийка, ласточка моя! - вздохнул Андрей про себя. Встала бы ты вот сейчас на ее место, постояла бы немного, поглядела на меня..."
- Помочь вы можете, товарищ сержант, и только вы! - сказала Лена. Сейчас я стояла на посту, караулила этих собачек. Девушки все отдыхают, устали на марше. И вот я увидела, как вы подошли сюда. Собачки поднялись, зарычали; я думала, они бросятся на вас: вы же чужой человек! А вы как-то взглянули на них... взглянули - и они сразу успокоились, легли... Ведь так же было, товарищ сержант?