Погруженный на глубину более двухсот метров, он был настолько сжат давлением воды, что внутри оказался совершенно сухим. Замокли только корочки и торец красной книжечки. Зато вместо фотографии на него смотрела цветная мордочка орангутанга. Каким-то злоумышленником его «портрет» был аккуратно вырезан из старого учебника зоологии и приклеен поверх снимка хозяина.
— Похоже, что примат удачно ушел с прикормленных мест и стал мичманом на флоте, — тихо смеясь, подметил командир. — Хорошо, что рожу орангутанга приклеили, а не задницу гамадрила. Сейчас ты, вообще-то, на задницу больше смахиваешь. Везет же тебе, Хмара, как утопленнику!
Глубоководное погружение корабль прошел успешно, ракетную стрельбу отстрелял хорошо, попали почти что в «кол». Через десять дней их встречала милая сердцу Либава.
А коммуниста Хмару ждал партийный фитиль за халатность. Партия такого не прощала.
Ракетная грыжа
Согласно приказу сверху, средняя торпедная подводная лодка проекта 613 «C-229» была поставлена в завод на модернизацию. На флоте осваивали первые баллистические ракеты морского базирования и, чтобы начать стартовые испытания нового оружия в условиях моря, решили в дизельную ПЛ вмонтировать ракетную шахту. Ну и врезали в районе рубки, сразу за выдвижными устройствами. Это «хирургическое» вмешательство, естественно, значительно изменило привычные обводы корабля.
Цилиндр ракетной шахты выступал над рубкой почти на метр, ну, а в подводной части — труба торчала почти на 4 метра. Идея сего прожекта держалась в секрете, но с легкой руки рабочего класса лодку немедленно окрестили «ракетной грыжей». Прозвище настолько прочно привязалось к «железу», что, по прибытии к новому месту базирования в Феодосию, теперь уже «С-229Р» ни для кого уже секрета не составляло. И сопровождало оно корабль до самого конца.
Надо сказать, что новое для ВМФ ракетное оружие, как крылатое, так и баллистическое, изначально «привязывали», испытывали, а впоследствии и использовали с дизельных подводных лодок. Это, в свою очередь, породило массу новых проектов с экзотическими, порой удачными, а порой и весьма нелепыми формами, которым народ сходу клеил не менее экзотические названия, типа: «ракетный трактор», «раскладушка», «ракетно-ядерный забор» или, того хлеще, «гидродинамический урод».
Новые формы и измененные обводы резко влияли на тактико-технические характеристики кораблей и привычные гидродинамические свойства, способствуя появлению в среде подводного люда самых разнообразных, порой и обидных для «железа» прозвищ.
Вот и «С-229Р», единственная в своем роде, стала — «ракетной грыжей». Сильно выступающая под водой часть корпуса, напрочь исключала для корабля решение каких-либо задач, помимо испытательно-стартовых. Ракета загружалась, подводная лодка выходила в полигон и стреляла этой «ракетой», которая, пролетев 1-1,5 км, падала в море. Ее подцеплял торпедолов и буксировал в базу. В период пуска ученые-специалисты с помощью приборов снимали стартовые показатели, производя нужный анализ. Так происходило довольно часто, не менее одного раза в неделю, а бывало и чаще.
Экипаж на корабле был штатным и прозвище, которое «приклеилось» к кораблю, в той или иной мере некоей тенью легло на плечи каждого.
Пожалуй, меньше всего оно затронуло командира. Капитан 3 ранга Заборцев — строгий, грамотный и вдумчивый офицер, к прозвищу своего корабля относился философски и не обижался. Что касается «тени», то на него она не могла лечь по определению. Командир — это свято. Зато когда он делал разнос кому-то из нерадивых подчиненных, слышавшие его громкий, зычный голос офицеры, делясь впечатлениями, тихо говорили:
— Опять Матвеич кого-то одевает на «грыжу».
Старпому, капитан-лейтенанту Филину, доставалось гораздо больше. По своей должности ему частенько приходилось наведываться в штаб бригады, и нередко командир бригады или начальник штаба, далеко не всегда довольные его организаторской деятельностью, обидно выговаривали: «Опять вы, Филин, «грыжей думали»!
А зама и вовсе в народе за глаза звали — наша «лысая политическая грыжа». Но, пожалуй, больше всего по этой щекотливой теме приходилось распространяться корабельному доктору, к которому часто обращались молодые, «зеленые» матросы, которых интересовало, что же такое на самом деле грыжа, от чего она бывает и чем отличается, к примеру, от геморроя.
Док, не спеша, доходчиво и профессионально, объяснял любопытствующим, что такое грыжа, от чего и какого вида она случается, и что грыжа с геморроем качественно разные болезни и принадлежат разным частям бренного человеческого тела. После таких просветительных бесед народ удовлетворенно расходился по боевым постам, понимая, что попали служить именно туда, куда надо.
Как-то в штаб бригады поступило боевое распоряжение, которым подводной лодке «С-229Р» ставилась задача испытать новый автономный паек, придуманный ученым. Для его утверждения главкомом недоставало лишь практического испытания на людях.