Белая тишина

— Как чем? Охотимся, — удивились гребцы.

— Вот у меня записано, с первого февраля 1913 года по пятнадцатое октября 1916 года запрещается охота на соболя. Нынче 1915 год, два года вам запрещается ловить соболей.

— Ловят, втихомолку ловят, — ответил кормчий, сидевший за спиной Ломакина.

— Большинство нанай белок, колонков, выдр, лисиц промышляют, — добавил гребец. — Соболя только смелые охотники добывают.

— А ты что делал зимой?

— Сперва белковал, потом пошел в лес пилить и рубить.

— Хорошие заработки?

— Ничего. Только трудновато в лесу, на охоте легче.

— Веселее, скажи, — подсказал кормчий. — Когда охотишься или рыбачишь, все от тебя зависит, сплоховал — упустил добычу. А в лесу — что там? Вали дерево, сучки обрубай, и все время боишься — то дерево на тебя свалится, то сучок отлетит да глаз выбьет. Плохая работа в лесу.

— А ты сам работал? — не оборачиваясь, спросил этнограф.

— Нет, с голоду умирать буду — не пойду.

— Почему?

— Я говорил тебе — плохая, неинтересная работа. Когда за зверем гонишься, у тебя сердце бьется, ты весь дрожишь от нетерпения, быстрей догнать, быстрей. Зато, когда поймаешь — какая радость захватывает тебя, тебе хочется прыгать, кричать, вот какая радость. А ты сам-то охотился?

— Нет, не охотился.

— Чтобы понять охотника, самому надо быть охотником.

«Что ни говори, смышленый кормчий, — подумал Валерий Вениаминович. — Я всегда говорил, что гольдов природа не обидела умом».

— А что надо делать, чтобы безбедно жить? — спросил он после раздумья.

— Торговать, — с серьезным видом ответил кормчий.

— А кроме торговли, чем еще жизнь можно улучшить?

— Кто его знает… У нас только торговцы хорошо живут.

— Может, вам коров завести, как русские крестьяне.

— То русские, они не такие, как мы, они даже коровье молоко пьют, а мы не можем, противно, не сладкий и не соленый, тошноту вызывает.

— Могли бы тогда лошадей содержать.

— У нас собаки есть. Чем они хуже лошадей? На санях лошадь не может без дороги идти, а я на собаках проеду. Охотиться в тайгу лошадь не возьмешь, а я собаку возьму, она мне поможет соболя догнать, белку выследить. Для лошади надо корм летом готовить, сено косить, зимой его привозить, а я собаке юколу приготовлю, в тайге вместе мясо едим. Если не будет еды, лошадь подохнет, а собака может сама прокормиться. Лошади дом надо строить, а собаки без дома проживут или у меня под нарами переспят. Собака выгоднее лошади.

«Да, на все у него есть ответ, аргументированный, доказующий ответ», — подумал Ломакин.

— Выходит, жизнь никак нельзя изменить, улучшить? — спросил он.

— Так всю жизнь живем.

«Поразительная инертность и безынициативность. Бессовестное подчинение року», — отметил про себя Валерий Вениаминович.

— Пока в тайге есть звери, в Амуре гольды будут жить, — продолжал кормчий. — Во время таяния снегов нанай голодает, а как Амур вскроется, он ползком добирается до берега и наедается рыбой. Амур — наш кормилец, мы его дети, он нас не оставит голодными.

— Но людей ваших много умирает.

— Камень вон какой твердый и то раскалывается, рушится, водой и ветрами обстругивается, а человек — он из мяса и кости, должен умирать.

— Гольдов умирает слишком много, народ исчезает, вы это знаете?

— Чего же не знать? Сказки и легенды слышали. Раньше нанай на Амуре столько было, что если все столкнут свои лодки и оморочки и рассядутся в них, то Амур выходил из берегов. Если все нанай одновременно разжигали костер, то пролетавшие по небу лебеди чернели от сажи. Вот сколько было нанай!

Валерий Вениаминович восхищенно поцокал языком, вытащил записную книжку и записал слова кормчего.

В Нярги приехали к вечеру. Встречать приезжих вышли и млад, и стар. Валерий Вениаминович вежливо отказался от предложения остановиться в чьей-либо фанзе, он страшно боялся блох, и поставил свою походную палатку на верхнем конце стойбища. Молодые охотники, подростки мигом перетащили все его вещи в палатку и расселись возле нее в ожидании услышать новости от русского, который приехал из самого города Хабаровска и который разговаривает на их родном языке. Гостя, правда, требовалось угостить по нанайским обычаям, но так как он остановился в своей собственной палатке, надо принести свежего мяса или рыбы. Свежая рыба нашлась в большом доме, и Калпе принес Ломакину среднего сазана на уху.

Валерий Вениаминович расставлял вещи в палатке, распаковывал узлы и прислушивался к разговору. Он не любил таких больших сборищ охотников, ему приятнее и легче было беседовать с двумя-тремя людьми. Когда, распаковав вещи, он вышел из палатки, сел на горячий песок, к нему подошел Холгитон.

— Ты какой начальник? — спросил он, ему как старосте стойбища хотелось уточнить, кто такой приезжий, какое у него занятие, что он собирается делать.

— Я не начальник, — рассмеялся Ломакин и рассказал о своем занятии.

— А, понимаю, — закивал седой головой Холгитон. — Пять лет назад по Амуру ездил один русский старичок, с бородкой, в очках, мы тогда с Пиапоном ехали в Сан-Син, встретили его в Сакачи-Аляне, он тоже интересовался жизнью нанай, зачем-то покупал одежду, обувь. Приятный такой старичок был.