Белые кони

…Только зря мы смеялись. Через несколько лет снесли наш дом и выстроили новый, двухэтажный, с отдельными туалетами и отдельными кухнями. А пароход нам подарили еще раньше. Правда, он был не такой сказочный, каким рисовался в нашем воображении, но все-таки это был настоящий речной пароходик, с черной трубой, похожей на самоварную, с колесами, с гордым: названием «Орлец». И форменки нам выдали, и фуражки с кокардами, научили нас водить маленький «Орлец», и уходили мы на нем в разные реки: в Северную Двину, Юг, Вычегду. Когда мы шли принимать пароход — Рудя, Юрка Кутя, «папанинцы», все мальчишки и девчонки из нашего дома, — увязались за нами и братцы Лаврушкины. Незаметно от Виктора Николаевича, шагавшего впереди, мы кидали в братцев комьями сухой глины, но они все равно не отставали, плелись и плелись следом до самой реки. И вот собрались мы на палубе, глядели, как Виктор Николаевич поднимает на мачту красный флаг, а братцы Лаврушкины понуро стояли на глинистом высоким берегу. А когда раздалась, команда «отдать концы», братцы, не вынесли, заревели в три голоса, вмиг перекрыв тонкий гудок нашего пароходика. Увидел их Виктор Николаевич и крикнул: «Живо на пароход!» Братцы кубарем скатились вниз…

Но все это — пароходик «Орлец», форменки, фуражки с кокардами и новый двухэтажный дом с отдельными кухнями — пришло к нам несколько позже, не в тот сорок пятый год. А пока мы слушали на кухне директорские «сказки», не верили им и смеялись.

«Фонарики»

Не на шутку запохаживал шофер Левушка к Густеньке Дроздовой. Не на шутку… Он привез ей две машины березовых пиленых дров, расколол, сложил в поленницу под тополями и ни копеечки не взял.

— С ума мужики посходили, — сказала бабушка, гладя на вспотевшего Левушку. — Директор к Лидке метит, а этот лешак долговязый за Густенькой ухлястывает. Решились ума на войне-то. Ей-богу, решились. С детками берут, а кругом что не баба, то красавица.

Левушка работал азартно. Широко расставив ноги, он высоко заносил топор над головой и опускал с такой силой, что даже корявые могучие чурбаки разлетались с одного удара.

— Как орехи колет, — сказала бабушка.

Левушка разделся до пояса, сбросил гимнастерку на поленья, подошел к колодцу и окатился водой.

— Ого-го-го! — весело заорал он и подмигнул Руде, стоявшему неподалеку. — Зер гут!

Рудя отвернулся. Ему не нравился Левушка. И мне он тоже не нравился. И бабушке. А всем остальным он очень нравился. Он был красивый мужчина. У него были большие серые глаза и густые черные волосы. Роста он был такого, что когда заходил в дом, то наклонялся, чтобы не удариться о притолоку. Притолока была высокая. Виктор Николаевич, человек тоже не маленький, входил не сгибаясь.

Я даже не могу объяснить точно, почему мне не нравился Левушка. Он так же, как и директор, ходил с нами на речку купаться и поочередно бросал нас в воду. Бросал он далеко, намного дальше, чем директор, но я не любил, когда он меня бросал. И не потому, что он швырнул меня однажды с баржи так, что я отбил себе живот, грудь, голову и еле выплыл, — Виктор Николаевич тоже иногда неудачно бросал, — а потому, что, выплыв, я услышал его смех.

— Плыви! Плыви! — кричал он. — Зер гут!

Виктор Николаевич при неудачном броске никогда не смеялся, заметно переживал и несколько раз спрашивал: «Больно?»

Левушка часто говорил нам:

— Мужчинами будьте. Поняли? Жить надо без всяких там штучек-дрючек. Ясно? Трудно — терпи! Бьют — защищайся! Пощады не проси! Слабых не любят. Слабых бьют. Понял? Вот ты, к примеру, — обратился он ко мне, — выплыл. Не закричал маму. Молодец! Хвалю!

Иногда он говорил непонятно:

— На свете так: кто успел — тот и съел. Хочешь жить — умей вертеться. Ясно? — Мы молча кивали головами. — Зер гут!

О войне Левушка не рассказывал.

— Вот война! — стукал он себя по груди, где двумя рядами висели ордена и медали. — И вот война. — Левушка поднимал гимнастерку и тыкал прокуренным пальцем в длинный белый шрам под сердцем. — Двух ребер как не бывало! Около самого сердца прошла, зараза. О войне вам знать не положено. Всякому овощу свое время.

Я спрашивал Рудю:

— Нравится тебе Левушка?..

— Не нравится, — вздыхал Рудя. — Он скоро будет моим папкой. У него старая любовь. Он любил мою мамку, а папка взял да и женился на ней. Он говорит: «Люблю твою мамку, а тебя, — говорит, — воспитаю по-своему. Спартанцем будешь».

— Ке-ем?

— Спартанцем.

— Что такое?

И Рудя толково объяснял мне про древнегреческое государство Спарту и о том, как воспитывали там молодых воинов. Особенно поразила меня история о том, как один мальчик-спартанец украл лисенка и спрятал у себя под плащом. Лисенок распорол ему зубами живот, но, не желая себя выдать, мальчик ни разу не крикнул. Он так и умер, не крикнув, не сказав ни слова.

— Ты-то откуда знаешь? — спросил я.

— Левушка рассказывал.

— Я бы закричал.

— Я бы тоже, — сказал Рудя. — И вообще, зачем красть лисенка?

— Правильно, — поддержал я. — Пусть бы бегал в своем лесу.

Да. Густенька тоже не на шутку увлеклась Левушкой. Она даже бросила курить.