Белый. История цвета

С конца XVIII века белый цвет, который с незапамятных времен был символом чистоты, становится также символом опрятности, а затем и здоровья. Причем не только в мире символов и на изображениях, но также в материальной культуре и в повседневной жизни. В чем это выражается? Прежде всего в том, что изменился цвет домашнего текстиля: скатерти и салфетки, белье, постельные принадлежности, то есть ткани, которые прикасаются к телу или находятся рядом с ним, становятся заметно белее. Впервые в истории мужчины, женщины и дети высшего и даже среднего класса могут носить рубашки и нижнее белье, спать на простынях не коричневато-белого, желтовато-белого или серовато-белого, а просто белого цвета.

Разумеется, такой сдвиг не мог произойти в течение жизни одного-двух поколений. Эта эволюция стала возможной благодаря двум научным открытиям. В 1774 году шведский химик Карл Вильгельм Шееле провел эксперименты с хлором и описал его свойства. (Позднее, в 1809 году, британец Хамфри Дэви сумеет выделить хлор и даст ему название, исходя из его бледно-зеленого цвета, по-древнегречески chloros.) Тем временем в 1775–1777 годах французский ученый Клод-Луи Бертолле, зная об отбеливающей способности хлора, изобрел первое эффективное средство для отбеливания полотна – жавелевую воду. (Мануфактура, где производилось новое средство, находилась в городке Жавель к юго-западу от Парижа: отсюда и это название.) В течение всего XIX века эта жидкость на базе соединений хлора будет не раз совершенствоваться, но сохранит прежнее название.

Изобретение жавелевой воды стало огромным шагом вперед. В прошлом, как мы видели, чтобы отбелить ткани, надо было раскладывать их на лугу, чтобы они пропитались утренней росой, или обрабатывать золой либо соком растений из семейства мыльнянковых. Притом результат оставлял желать лучшего: полученный таким способом белый быстро становился желтоватым. Было известно еще отбеливание с помощью серы, но этот процесс был мало изучен, и после такой обработки качество льна и даже пеньки сильно снижалось, а шерсть и шелк можно было выбрасывать. Неудивительно: ведь ткань целый день вымачивалась в чане с разведенной серной кислотой; если кислоты было слишком мало, отбеливание не удавалось; если слишком много, она разъедала ткань. Жавелевая вода решила эти проблемы: хлопковые и льняные ткани становились не условно, а по-настоящему белыми180. Постельные принадлежности, рубашки и нижнее белье выглядели теперь совсем по-другому. Воротник, манжеты и носовой платок уже не были единственными деталями одежды, сиявшими белизной.

Прогресс в химии затронул и такую область, как производство мыла и других средств для стирки: они стали дешевле и продавать их стало удобнее. Рецепт изготовления мыла со времен Античности был примерно один и тот же: древесную золу смешивали с животным или растительным жиром, затем добавляли поташ и соду. Но благодаря недавним достижениям химии в омылении жиров181 и уменьшению стоимости этих последних стало возможным перевести процесс изготовления мыла на промышленную основу; теперь оно разделяется на три группы: мыло для стирки белья, мыло для обезжиривания тканей и мыло для личной гигиены. Конечно, все эти средства существовали и раньше, но в XIX веке их потребление стало обычным делом. В дальнейшем в мыло начали добавлять ароматизаторы, красители и еще различные вещества, чтобы оно было не таким шершавым и не так высушивало кожу182.

Изменился и сам процесс стирки. Раньше стирали древесной золой с различными добавками для обезжиривания (мелом, глиной, позже содой), в холодной речной воде, иногда в лоханях или деревянных ушатах. Долгое время эту процедуру проводили всего два раза в год (весной и осенью) – настолько она была долгой и изнурительной. Помимо собственно стирки, предусматривались еще сортировка белья, замачивание, отбивание вальком, полоскание, ручной отжим, сушка на открытом воздухе и штопка перед складыванием. У людей побогаче практиковалась стирка в горячей воде, но вплоть до XVIII столетия это бывало крайне редко. Река не только предоставляла воду: мостки для стирки были еще и местом общения, туда чаще приходили прополоскать белье, чем стирать, а еще чтобы обменяться новостями и откровенными признаниями или от души посплетничать183.