Сначала я думал как-то повлиять на короля через королеву, пытался заговорить с ней о том, что Гильперик должен вернуть себе власть. Она внимательно слушала, глядя на меня своими бездонными глазами, а потом говорила что-нибудь вроде: «Ты хороший человек, Эрлеберт, ты очень хороший человек». И при этом как-то обречённо улыбалась. Впрочем, отчаяния ни в её голосе, ни в её взгляде совершенно не было, за обречённостью её улыбки я чувствовал словно бы понимание невозможности что-либо исправить на земле. Должно быть, она видела во мне прекраснодушного мечтателя, который из самых лучших побуждений пытается отвлекать её от разговоров с ангелами. Я так и не понял Фредегонду, она не допустила меня до своей души. А через год королева умерла, рожая сына, крепкого малыша.
Гильперик, узнав о смерти королевы, задумчиво сказал: «Для меня это большое горе». Он сказал это с достоинством воистину королевским, его голос прозвучал очень спокойно, но тоже обречённо. Он выглядел, как человек, которому за неделю до казни отрубили руку — очень больно, но по большому счёту уже не важно. С тех пор король совершенно замкнулся, мы почти перестали с ним разговаривать. Мне не дано было понять, что происходит в его душе, да не очень-то я и пытался. Судьба Гипельрика окончательно стала его личной судьбой, не имеющей ни малейшего отношения к судьбе королевства, а потому никому больше не интересная, включая его самого, и меня тоже. Я говорил, что любил Гипельрика, но, может быть, я любил не его, а только свою мечту? Не знаю. Теперь он подолгу молился в своей комнате. Охотиться перестал, в шахматы не играл, за меч не брался. Моей единственной обязанностью было теперь сопровождать его на богослужение.
Новорождённого мы сразу отправили в наше крохотное поместье, отдав на воспитание кормилице-крестьянке, которая сама недавно родила. Про этого мальчика все забыли, оставалась лишь забота выплачивать содержание его кормилице, но и это была моя личная проблема, никого больше не волновавшая. А я и сам к тому времени почти перестал получать жалование придворного рыцаря. Иногда мне бросали несколько монет, как кость собаке, трудно было угадать, когда казначей в следующий раз расщедриться, если это вообще произойдёт. Моя одежда была вся в заплатах, купить новую было совершенно не на что. Я начал искать выход из положения и нашёл его.
Мы договорили с моим старым знакомым, библиотекарем, что я буду переписывать книги, которые иногда заказывают в монастыре. Те, кто читает эти записки, уже знают, что у меня красивый почерк. За переписку книг платили очень хорошо, в моём кошельке запело серебро, так что я без проблем и регулярно отсылал содержание кормилице.
Где-то через год я собрался навестить маленького принца. Король, узнав об этом, сказал: «Передай сыну моё отцовское благословение». Он сказал это ровным, спокойным, почти бесстрастным голосом, как будто сын его совершенно не интересовал, но я понял, что это не так. Передо мной словно бы на секунду распахнулась дверца королевской души, и я почувствовал её щемящую бесприютность. Он очень хотел любить сына, но не мог себе это позволить, хотя сердце его, полагаю, постоянно беседовало с малышом. Он никогда не захочет видеть сына, потому что ничего не может ему дать. Он не захочет разговаривать с сыном, потому что, если говорить серьёзно, то окажется, что сказать-то и нечего. Он не хотел, чтобы сын увидел ничтожного отца, не хотел завещать ему своё ничтожество. И это отцовское благословение, прозвучавшее так формально и равнодушно, на самом деле было криком разорванного сердца, а потому вовсе не было пустым звуком. Это благословение могло изменить судьбу малыша, могло поставить на службу ребёнку легион ангелов. Я всё понял. Гильперик очень изменился. Теперь это был чрезвычайно осмысленный человек, в котором происходила серьёзная внутренняя работа, но он уже ничего об этом не скажет, полагая необходимым лишь одно — укреплять свою связь с Богом.
Когда я переступил порог убогой крестьянской хижины, то сразу же увидел перед собой розовощёкого малыша, уплетавшего кашу. Малыш тут же забыл про кашу и посмотрел на меня очень внимательно, изучающе, не переставая при этом улыбаться. Улыбка его была столь чистой и незамутнённой, что я смотрел на него, как на Божье чудо. Никогда я не видел таких удивительных детей, хотя, если честно, я вообще никогда детей не рассматривал. А малыш, видимо, достаточно меня изучив, вдруг очень просто сказал: «Пойдём гулять?». Ему был всего год от роду, он ещё не должен был говорить, тем более так осмысленно. Я смог лишь растерянно выдохнуть: «Пойдём».
Малыш взял меня за руку, вывел из хижины и, довольно твёрдо держась на ногах, повёл меня в лес, который был сразу за хижиной. Пытаясь справиться с растерянностью, я сказал первое, что пришло в голову:
— Меня зовут Эрлеберт. А тебя как зовут?
— Не знаю. Матушка называет меня просто «малыш». У меня нет имени.
— А мне кажется, тебя зовут… Ариэль, — сказал я неожиданно для самого себя. — Хочешь быть Ариэлем?