Но пламя внутри него молчало. Молчало и золото его крови. Лишь ласковая прохлада Западного Берега отзывалась ему в храме Стража Порога – она и далёкий шёпот Вод Перерождения.
Упоительная свобода заставляла саму её суть петь. Горизонты распахнулись, и целый калейдоскоп эпох развернулся перед её внутренним взором. Пространство и время – всё было ей доступно, и, казалось, никогда прежде она не была так счастлива.
Но нет. Была. И что-то мешало ей окончательно воспарить в упоительной свободе, отозваться ветрам Западного Берега, откликнуться своему призванию, в котором ей больше никто не мог отказать… Точно тонкие нити, звенящие плачущими струнами, удерживали её, напоминая о сознании и форме, о её личности, которую она почти уже сбросила с себя.
– Не уходи, прошу… Вернись ко мне, родная…
Этот голос, значивший для неё так много, стал всем – шёпотом тростника, плеском волн Великой Реки, в водах которой спали целые эпохи, серебром луны, чей призрачный свет обрисовывал готовые открыться таинства, и самим трепещущим воздухом, который она вдыхала.
Живительное солнечное золото глаз она вспомнила даже прежде, чем вспомнила саму себя. И когда она обернулась, то увидела
Имя этой музыки в этом их рождении было Хэфер Эмхет. А она была Тэрой, его супругой перед Богами…
Его боль ранила. Она хотела приблизиться, но не могла. Он был так далеко – не дотянуться, даже когда потянулась она всей собой, ведь больше у неё не было ни рук, чтобы обнять, ни голоса, чтобы позвать.
И упоительная свобода, ждавшая её… Тэра вдруг поняла, что не хочет возвращаться в Воды Перерождения без него.
И вспомнила
А потом зеркало вод точно подёрнулось рябью, и образ начал ускользать. Она больше не могла достигнуть его. И, безголосая, она отчаянно звала его…
Той же ночью Тэра впервые почти очнулась. Хэфер был вне себя от радости. Но его имя в её устах было едва слышным эхом, шёпотом в бреду – до конца девушка так и не пробудилась. Берниба вливала в неё свои снадобья, пыталась сберечь угасающие искры жизни, а потом сокрушённо покачала головой:
– Твоя воля держит её, господин мой Хэфер Эмхет. Надолго ли хватит тебя, я не знаю.
– Хватит на столько, на сколько нужно, – ответил царевич, сжав любимые хрупкие плечи, жадно прислушиваясь к её прерывистому дыханию.
Берниба провела ладонью над жрицей, положила руку ей на живот. Тело девушки дёрнулось, инстинктивно сжалось, точно пыталось защитить плод.
– Удивительно, что живы пока они оба…
Хэфер не ответил. Думать о том, что чудо их любви ослабляет Тэру, он не хотел.
– Верни её, – голос Сехира звучал как глухой рык. – Ты должна её вернуть!
Берниба отняла руки и тихо зашептала молитву Ануи.
…Часы мучительно складывались в дни. Иногда Тэра всё так же почти приходила в себя, но чем дальше, тем реже вспыхивала надежда. Хэфер не отлучался от неё больше необходимого. Если бы не Сехир, царевич забывал бы и есть.
Позволяя Бернибе исцелять Тэру – точнее, не давать её жизни угаснуть, – он сам поил жрицу, сам омывал её тело и расчёсывал её потускневшие волосы, в которых почти уже не осталось золота. Его руки знали, помнили её всю, и потому он чувствовал, что плоть супруги неумолимо тает, точно иссыхает в сковавшем её… даже не недуге –
Страх, поселившийся в Хэфере, креп, запустив когти в сердце, сжав горло змеиными кольцами. Царевич боялся засыпать, боялся упустить Тэру, и его сон был поверхностным и тревожным. Вся его воля была направлена на то, чтобы удержать её на Берегу Живых. И каждую ночь Хэфер резко просыпался в ужасе, когда ему казалось, что она перестала дышать…
Днями же тихо, вполголоса царевич рассказывал своей жрице, как заберёт её в столицу, как откроются для неё все храмы, как всё, о чём она мечтала, станет возможным. Для неё – и для себя – Хэфер вспоминал дни, которые они провели вместе, разговоры, которые вели, сожалея, что они позволили себе узнать друг друга так поздно. Слышала ли его Тэра хоть немного, царевич не знал. Но что не слышал разум, то должна была слышать душа.
Течение времени он осознавал только по приходам Бернибы да по тем моментам, когда верный Ануират напоминал о необходимости трапезы. Сменяли друг друга псы-стражи, но не оставляли Тэру без своего внимания. Несколько священных зверей Ануи всегда оставались рядом с ними.