Берроуз, который взорвался. Бит-поколение, постмодернизм, киберпанк и другие осколки

«Западные земли» заканчиваются на цитате: «Поторопитесь, заведение закрывается!»{602} В переводе И. Кормильцева эта фраза принадлежит Т. С. Элиоту, сент-луисскому земляку Берроуза, она из великой поэмы «Бесплодная земля» (англ. «The Waste Land», не путать с «The Western Lands», хотя…), которую Берроуз однажды назвал одним из самых ранних cut up текстов, – из того самого фрагмента, который мы приводили в главе о нарезках: «I didn’t mince my words, I said to her myself, HURRY UP PLEASE ITS TIME…»{603}

«Поторопитесь, заведение закрывается!»

«ПОТОРОПИТЕСЬ ВРЕМЯ» в переводе С. Степанова.

Время.

ITS TIME…

…время: пятница, 1 августа 1997 года. Один из сотрудников William Burroughs Communications, как обычно, пришел в дом к писателю, чтобы приготовить ему еду. Он нашел Берроуза на полу. Это был сердечный приступ.

На следующий день Уильям С. Берроуз умер в больнице города Лоуренс, штат Канзас, в возрасте 83 лет.

Писателя похоронили в семейном склепе в Сент-Луисе, штат Миссури.

«Огни Сент-Луиса увлажняют булыжную мостовую будущей жизни…»

«Вечерняя Звезда плавает в пруду, ведет конторские книги старого, заплесневелого времени.

Ким собирает последние слова, все последние слова самых разных людей, которые сохранились. Он знает, что эти слова – элементы огромного пазла. «Большой Картиной» называет его Ким…

«Quién es? Кто здесь?» Последние слова малыша Билли, когда он вошел в ту темную комнату, где его подстрелил Пэт Гарретт.

«Будь ты проклят, если я тебя не выживу отсюда не мытьем, так катаньем!» Последние слова Пэта Гарретта. ‹…›

«Дождь идет, Анита Хаффингтон». Последние слова генерала Гранта, которые он сказал своей сиделке. ‹…›

Конторская книга, сверкающая в небесах… «Большая Картина» – так он называет собранные воедино фрагменты… «Quién es?» Последнее из изобретений Кима… Листья шепчут: «Привет, Анита Хаффингтон!»»{604}

Последние слова Голландца Шульца: «Ну-ка, открывайте мыльные билеты… Трубочисты берутся за саблю… Фасолевый суп из французской Канады…»{605}

Последние слова самых разных людей, которые сохранились.

Необходимо вписать в «Большую Картину» слова Уильяма С. Берроуза, ведь и они сохранились.

Это – последняя запись в его дневнике, датированная 1 августа 1997 года, то есть сделанная в день сердечного приступа.

Запись гласит: «Love? What is it? Most natural pain killer what there is. LOVE».

Примерно за 40 лет до этого в рукописи «Интерзоны» была сделана другая запись: «Мне кажется, реально совершить одно превращение: если я есть сейчас, значит, я всегда был и всегда буду»{606}.

Литература ищет бессмертия в Западных Землях.

Воображение ищет бессмертия в Космосе.

This is the Space Age and we’re here to go…

Здесь, чтобы уйти.

«Смерть это слово»{607}.

«Несколько лет назад я задал вопрос „КОНТРОЛЮ“, загадочному компьютеру в Лондоне. Говорят, будто он – с Венеры и может ответить на любой вопрос.

Вопрос: Если убить слово, получится ли моментально выйти из тела?

Ответ: да»{608}.

«В начале было Слово – оно было в Тебе слишком долго. Я стираю Слово»{609}.

«Инопланетянин ли я? Если я чужак, то от чего именно отчужден? Быть может, мой дом – тот город сна, более реальный, чем моя так называемая бодрствующая жизнь, именно потому, что он не имеет никакого отношения к бодрствующей жизни»{610}.

«Но если ты пожелаешь получить какую-нибудь способность…» – «Я хочу научиться путешествовать во времени…»{611}

«И, падая в пространство между мирами, словесная пыль покрывает его тело…»{612}

…конечно же: ведь оно принадлежит огурцам.

Библиография Уильяма С. Берроуза

«И бегемоты сварились в своих бассейнах» (англ. «And the Hippos Were Boiled in Their Tanks», 1945; совместно с Джеком Керуаком)

«Джанки» (англ. «Junkie», 1953)

«Гомосек» (англ. «Queer», 1953, издан в 1985-м)

«Голый завтрак» (англ. «Naked Lunch», 1959)

«Остались минуты» (англ. «Minutes to Go», 1960; совместно с Брайоном Гайсином, Грегори Корсо и Синклером Бейлсом)

«Дезинсектор» (англ. «The Exterminator», 1960; совместно с Брайоном Гайсином)

«Мягкая машина» (англ. «The Soft Machine», 1961)

«Билет, который взорвался» (англ. «The Ticket That Exploded», 1962)

«Письма Яхе (англ. «The Yage Letters», 1963; совместно с Алленом Гинзбергом)

«Рассказ мертвого пальца» (англ. «Dead Fingers Talk», 1963)

«Экспресс „Сверхновая“» (англ. «Nova Express», 1964)

«Последние слова Голландца Шульца» (англ. «The Last Words of Dutch Schultz», 1969)

«Работа: Интервью с Уильямом Берроузом» (англ. «The Job: Interviews with William S. Burroughs», 1969; совместно с Даниэлем Одье)

«Дикие мальчики» (англ. «The Wild Boys», 1971)

«Электронная революция» (англ. «The Electronic Revolution», 1971)

«Порт святых» (англ. «Port of Saints», 1973)

«Дезинсектор!» (англ. «Exterminator!», 1973)

«Книга дыхааания» (англ. «The Book of Breeething», 1975; совместно с Робертом Гейлом)