Бес искусства. Невероятная история одного арт-проекта

– Понимаю. Ну а мы зачем все это устроили? Тоже заветная мечта. Вон, гляди, даже «Наутилус» всплыл, – показал Кондрат на баржу и снова уткнулся в свой планшет.

На сцене начиналось шоу.

Вначале шел разогрев – зажигательная медвежья калинка. Мишки перетаптывались с лапы на лапу, помахивая платочками, а при слове «малинка» проводили ими по губам. С каждым припевом темп ускорялся. В финале косолапые артисты закружились, подхватив друг дружку под лапы, и даже попытались пойти вприсядку. Особенно лихо притоптывал и подскакивал небольшой бурый мишутка в тельняшке.

С последней «малинкой» танцоры разом скинули медвежьи шкуры – уф, жарко! – и обернулись европейцами во фраках. Шустрый мишутка оказался Саней Щипакиным. Он единственный из всех студентов не захотел надевать фрак: под шкурой у него скрывалась еще одна тельняшка.

Хушисты наблюдали за танцем из последнего ряда амфитеатра.

– Понятно, – процедил сквозь зубы Азефушка, которому номер совершенно не понравился. – Искусство, значит, национальное по форме, всемирное по содержанию.

– У Щипакина и содержание национальное, – покосился на него ректор Николай Шуддходанович, сам ставивший танец. – А ты, чем бухтеть, сплясал бы чего. Критик.

– Я еще на костях твоих спляшу, Колян.

– Если я раньше твои кости не обглодаю.

Остановить перепалку было некому: во все время медвежьего действа Синькин, не отрываясь, стучал по планшету, готовя самый главный в своей жизни пост.

Наконец он вытер испарину со лба и перечитал написанное:

И снова приветствую вас, дорогие мои, из древнего города Прыжовска.

Вот и состоялось открытие выставки «Русское медвежье». И сегодня же во французской газете «Фигаро» напечатана статья «Культурная столица России».

Как вы думаете, братья и сестры, какой город там называют нашей культурной столицей? Ага, правильно. Я тоже это название выучил. И значит, можно подводить итоги.

Год назад, как все помнят, продал я галерею и отправился на далекий пляж под пальмы, лежать лицом вниз. И казалось мне, лежа под пальмами, что жизнь моя кончилась, что никому наше искусство больше на фиг не нужно, что прошла мода, что задолбали мы всех, кого можно задолбать, и восемьдесят процентов коллекционеров уехало туда, где нас не коллекционируют.

И наступил конец постмодернизма. Прекрасной, блин, эпохи.

А сам я приближаюсь к закату своему, и через пять лет будет у меня обрыдлая морда и поздняя осень в душе.

Синькин оторвался от текста и поглядел на реку.

По барже мчалась, стоя на месте, русская медвежья тройка, а на заднем плане трое рабочих устанавливали статуи языческих идолов.