Сама я давно попрощалась с родимым краем. Теперь я находилась где-то посреди Нью-Мексико, не зная даже, который час. Меня долго мучила усталость, но сейчас я наконец проснулась бодрой, испытывая гораздо большее желание жить, чем несколько дней назад. Я осторожно выбралась из-под спального мешка, которым Финн укрыл нас, пока я спала. Ему нужно как следует выспаться, а вот мне пора сходить в дамскую комнату. Точнее, дамский бетонный домик, поскольку именно так выглядели туалеты в этом парке. Но, по крайней мере, там были раковины и унитазы. О большем я и не мечтала.
Подсвечивая себе телефоном, я сделала свои дела, вымыла руки и лицо и почистила зубы. Потом пригладила волосы пальцами, усмиряя хохолок, который возникал всякий раз, когда я ложилась спать. Телефон я положила на край раковины, и белый свет, направленный снизу вверх, делал мое лицо жутковатым.
Часы на дисплее показывали одиннадцать ночи. Я проспала не меньше шести часов. Это помогло мне подзарядиться энергией, и теперь я постаралась придать себе соответствующий вид. В сумочке у меня лежала новая косметика, и мне хотелось впечатлить Финна. Однако при таком свете я мало что могла сделать. Покончив с макияжем, я поднесла телефон к зеркалу и окинула свое лицо внимательным взглядом, надеясь, что не слишком накосячила. С другой стороны, если я нравлюсь Финну даже такой, значит, наши отношения чего-то стоят. Безо всяких ужинов при свечах, изысканных манер, выглаженных рубашек, походов в салон и парфюма. Сейчас были только мы. Настоящие, живые.
Я решила, что мне больше нравится быть настоящей. Я ведь говорила Финну, что пытаюсь обрести это ощущение. За последние семь лет в моей жизни было так мало чего-то естественного и основательного, что теперь я с радостью хваталась за все подряд, даже если реальность оказывалась неприглядной. Вот только оставалась одна проблема: в жизни непросто понять, что настоящее, а что нет. Наверное, поэтому некоторые люди весят триста килограммов. Потому что в то мгновение, когда еда оказывается перед тобой, когда ты подносишь ее к губам, жуешь и глотаешь, – в это мгновение жизнь прекрасна. И это удовольствие настоящее. Конечно, в какой-то момент ты начинаешь чувствовать, что переел. Но ведь и это ощущение настоящее.
Я отвернулась от зеркала, убрала все в сумочку и, выйдя из туалета, пробралась через заросший травой парк назад к Финну. Тот уже скручивал наши спальные мешки, сидя на корточках. Заметив меня, он замер и поднял на меня глаза.
– Я проснулся, а тебя нет. Подумал, что ты ушла с братьями, которые играли в мяч. Я заснул, слушая, как они ссорятся. Они напомнили мне нас с Фишем.
– Братья? В одиннадцать вечера?
– Нет, это было несколько часов назад. Готова продолжить путь? Нам нужно ехать дальше, если хотим завтра быть в Вегасе.
Я посмотрела на него сверху вниз и заправила ему за ухо выбившиеся пряди, пытаясь разглядеть в темноте выражение его лица. Он распустил волосы, и они рассыпались по его плечам. Пряди, которых я коснулась, были влажными, а от Финна пахло мылом и зубной пастой. Видимо, он проснулся вскоре после меня.
– Где мы? – Я спрашивала о расстоянии до Вегаса, но, пока произносила эти слова, подняла голову. Звезды сияли, ночь была такой тихой и прохладной, что каждая блестящая точка приковывала внимание. Мне хотелось перевернуть мир вверх ногами и упасть в небо, ловя звезды. Проклятая гравитация. Почему эта планета меня держит?
Песня, которую я сочиняла вчера, всплыла в памяти и пополнилась еще одной строчкой, которой мне как раз не хватало. «Я привязана к этой планете своей человечностью». Идеально. Я почти слышала мелодию, чувствовала, как мои пальцы перебирают струны, аккомпанируя словам.
– Мы в центре Вселенной. – Финн тоже встал и запрокинул голову к небу.
– Центр Вселенной находится в Нью-Мексико? – Пожалуй, этот слоган будет покруче, чем «Лучшее место на Земле». Ребятам пора сменить вывеску.
– Куда бы ты ни отправилась из этого места, пространство никогда не закончится. – Финн сказал это, не поворачиваясь ко мне, но я отвела взгляд от звезд, чтобы посмотреть на него. – В любой точке Земли ты все равно находишься в центре Вселенной, потому что нас окружает бесконечный космос.
– Глядя на все это пространство, мне хочется улететь и никогда не возвращаться. – Я не подумала о том, как прозвучат мои слова. На самом деле открывшееся нам зрелище умиротворяло, и мне нравилась мысль, что меня окружает бесконечность.