Незадолго перед тем Иоганн сдал часть своего дома приехавшему из Вены доктору; последний привез с собой свояченицу, Терезу Обермайер, девицу не вполне скромную и недолго отклонявшую вожделение домохозяина. Автор «Фиделио, или Супружеской любви», удрученный разбитыми надеждами на брак с Амалией и видя внебрачную связь брата с развязной девицей, задается целью навести его на путь истинный, надоедает ему нравоучениями, наставлениями, советами, причем не обходится дело, конечно, без свойственных, в подобных случаях, композитору резких выражений и брани. Тридцатилетний Иоганн, не признавая опеки брата, возражает, не уступает увещаниям его. Тогда Людвиг бежит к начальнику полиции, к епископу, сообщает им о незаконном сожительстве девицы Обермайер, о ее развратном поведении, требует и получает приказ о выселении ее добровольном, а в противном случае – насильственном, с участием жандармов. Иоганн в негодовании бросается на брата, и раздаются, вслед за громкой бранью, глухие звуки единоборства, прерываемые звонкими пощечинами.
Хотел ли Людвиг совершенно прервать связь брата с любовницей или хотел лишь санкционировать ее установленным обычаем и законом – неизвестно; во всяком случае, Иоганн избрал последнее, и 8 ноября состоялась его свадьба, на которой присутствовал Людвиг, вольный или невольный виновник торжества, о котором оба брата впоследствии вспоминали с сердечным сокрушением.
На следующий день, 9 ноября, Бетховен уже был на пути в Вену и заносил в свой дневник такие сентенции:
«Покорность, только искренняя покорность судьбе может побудить тебя к принесению жертв делу твоему… О, жестокая судьба!.. Можно найти все, что отвечает сокровеннейшим желаниям, но все приходится брать с боем. Ты не имеешь права быть человеком для себя, ты должен быть им только для других; ты должен находить счастье только в себе самом, в своем искусстве. Боже, дай силы справиться с собою; ведь ничто больше меня не может привязать к жизни!..»
Немного ниже этих строк вписано: «точное выдерживание нескольких голосов мешает переходу одного в другой». Вероятно, к этому же времени относятся следующие строки, вписанные в тетрадь эскизов:
«Милые друзья, этим путем я только стараюсь точно цифровать и когда-нибудь научить других. Что касается ошибок, то мне самому учиться нечему; я уже с детства одарен был тонким чутьем и сочинял, вовсе не зная, что это так быть должно или может быть иначе».
Число сочинений, написанных и подготовленных в это время Бетховеном к изданию, достигает двух десятков пьес разнообразного типа и содержания. Сюда относятся:
– скрипичная соната ор. 96;
– торжественный марш к трагедии «Тарпея» (сер. 2, № 5);
– трио в одной части (серия 11, № 7);
– Allemande в G-dur;
– романсы (сер. 23, № 24, № 27, № 29, № 30, № 37, № 40, № 41; сер. 22, № 23);
– прелестная ариетта In questa tomba oscura (сер. 23, № 39);
– шесть песен op. 75, в том числе две на текст Гете: «Ты знаешь край…» и песнь о Фульском короле; такие же неудачные, как и четыре остальные;
– шесть вариаций ор. 76, простеньких, жиденьких, примитивных, на тему марша из «Развалин Афин»; в 4-й вар. чередование интервалов кварты и терции дает созвучия, располагающие к экзотической разработке alia turka;
– фантазия для фортепиано ор. 77, такое же худосочное; пьеса в a-moll, соната ор. 78, соната ор. 79 для фортепиано, сделанные мастером в часы разлуки с музой;
– фантазия ор. 80, по выражению К. М. Вебера: «хорошо задуманная, построенная по хорошему плану, понятному лишь при условии появления хора»;
– соната ор. 81 – не из лучших, хотя весьма популярная, вероятно, благодаря своим много говорящим заголовкам: прощание, разлука, свидание;
– секстет ор. 81 – написан опытной рукой;
– романсы ор. 82 и ор. 83 с зародышем хоровой темы 9-й симфонии в № 3 последнего;
– три Equale (Equale – род церковной музыки, исполняемой несколькими инструментами, вполне однородными, например: четырьмя трубами или гобоями), переложенные впоследствии Зейфридом для хора и исполненные, под названием Miserere, при погребении Бетховена;
– романсы (сер. 23, № 22 и № 35);
– музыка к «Эгмонту» и фортепианный концерт № 5;
– в 1810 году, по случаю празднеств в Лаксенбургском дворце, устроенных в день именин императрицы Марии-Людовики, Бетховен написал для военного оркестра два марша (сер. 25, № 287), полонез (ib., № 289) и экосез (ib., № 290), а также экосез (ib., № 305) для фортепиано;
– виолончельная соната ор. 69, очень красивая, с поэтичной, жизнерадостной 1-й частью, с характерной надписью автора: inter lacrymas el luctum, намекающей на горе и радость, звучащие в прелестных гармониях сонаты;