Без индекса. Книга стихов

Долгое эхо.
     Белые стены.
          Бледные тени.
Может, уехать?
     Песни без темы.
          Счастье — не с теми.
Небо двоится.
     Движутся лица
          В воспоминанья
Строгой колонной.
     Вечер поломан.
          Это не с нами.

У изголовья

     Прячутся в слове
          Робкие смыслы:
«Мы не нарочно.
     Мы уже в прошлом,
          Сбитые с мысли».
Отзвуки вянут.
     Круг деревянный
          Ляжет на плечи.
Корчится плаха.
     Хочется плакать.
          Незачем. Нечем.

Как же вы, что же?

     Иглы по коже.
          В зной — минус двадцать.
Страшное дело —
     Высь опустела
          Жаждой оваций.
Цепкие сети
     Залов и спален
          По сердцу — током.
Доктор, не верьте.
     Я ненормален!
         …Что же вы, доктор?..

28.08.2002

«Картина из ушедшего давно…»

…вот и на меня после «Ордена Святого Бестселлера» ямбец накатил…

(из письма)

Картина из ушедшего давно
Бездомного и вечного «сегодня»:
И снег — чернее крыши и деревьев,
И женщина с заплаканным лицом,
Стоящая на ветреном балконе,
И шёпот горя за её спиной…
Я не умею помнить о подобном,
Поскольку слишком часто и привычно —
Во сне ли, наяву ли, как во сне? —
Приходит незабытое когда-то
И кутается в ветхое тряпьё
Твоих сомнений… Глупо и неново
Таких гостей пускать в своё жилище.
Я не рискну. Игра не стоит свеч.
Однако в дверь стучат — и я покорно
Встаю, иду на свет, на звук, на выстрел —
А ключ в замке… Он повернётся сам,
Лишь стоит вслух мне высказать согласье
С таким вот поворотом дел и мыслей…
Прошу простить дурацкий каламбур.
Итак, я ни о чём не говорила —
Я забываю, веря, что забуду,
И я живу — не веря, что живу.
Вот так, бывает, смутными ночами,
Когда уже, конечно же, не осень —
Но до зимы безбожно далеко,
Завязнув в перечёркнутом пространстве,
Всю жизнь иду — на свет, на звук, на выстрел,
И знаю, что за дверью — пустота…

27.10.2002

ЧЁРНЫЕ ХРОНИКИ АРДЫ

…лишь полынь да горечь,

да трава разлуки высока…

Ниенна