Без ума от тебя

Дорогая Марианна!

Прошу прощения за странную выходку, сунув это письмо Вам в руку. Я с трудом решилась его написать и знаю, что его будет трудно читать. Простите за боль, которую оно может Вам причинить. Я чувствую, что должна это сделать. Надеюсь, в конце Вы поймете, почему.

Я хочу рассказать Вам свою историю целиком, потому что если что-то опускать, то что именно, я не знаю.

Я бывшая девушка вашего жениха Скотта. Мы познакомились, когда мне было двадцать пять, а когда расстались, мне исполнилось двадцать девять. Большую часть этих четырех лет мы прожили вместе. Оглядываясь назад сейчас, по прошествии десяти лет, я понимаю, какой молодой и неопытной я была.

Я еще не была собой, если вы понимаете, о чем я: я была полна идей и намерений, неопробованных и непроверенных. Но, подобно большинству в двадцать пять лет, считала, что знаю все.

Мы познакомились на вечеринке. Приятельница приятеля обожала устраивать такие в сетевом ночном клубе.

Я попала туда в первый раз и чувствовала себя неуверенно. Я никого не знала, кроме шапочных знакомых, хозяйка была занята. Я быстро выпила коктейль с сахарным сиропом. В голове загудело, и в следующее мгновение я уже сидела за длинным столом напротив худощавого парня с сильным манчестерским акцентом и лохматой стрижкой рок-звезды. Он тонко улыбался и с невозмутимым видом отпускал шутливые замечания. Он сосредоточил свое внимание на мне и бомбардировал меня вопросами, а на мои отвечал односложно, в духе северян: ага, верно. Он смотрел исподлобья, и от этого казалось, что я – единственная в зале, кто с ним на одной волне, и наоборот.

Между нами проскочила искра. Не какая-нибудь, а магическая. Та, о которой снимают фильмы, слагают песни и мечтают в подростковом возрасте.

Вопрос «какого черта я здесь забыла?» сменился чувством уверенности и радостной принадлежности к месту, прежде мне не знакомому, и связано это было не с «Бакарди», который подавали в марокканских чайных стаканах. Напоследок мы обменялись номерами, потому что всегда приятно заводить новые знакомства, Харриет Хэтли.

Не помню, чтобы Скотт приглашал меня на свидания. Он был увлечен, и я, само собой, тоже, он говорил, когда пойдет на какой-нибудь концерт. Вскоре мы сидели, обнявшись, на скамейке перед пабом, и он, лениво растягивая слова, представлял меня своим приятелям: моя девушка Харриет.

Произнесенное им мое имя звучало как божественная музыка. Наша любовь была как чудо. Я больше не ходила, а летала. Я любовалась им, когда он спал. В считаные месяцы мы стали жить вместе. Вырабатываемые в мозгу химические соединения переполняли меня и сводили с ума. Я подсела на дофамин.

Радужную картину омрачало одно-единственное досадное обстоятельство: мои подруги были не в восторге и сдержанно высказывали свои опасения. Моя лучшая подруга Лорна говорила: «Он слишком самодоволен! Ты любишь его, и он тоже любит себя, ха-ха». А Рокси считала, что он классный, но добавляла: «А не слишком ли у вас все быстро?»

Я была застигнута врасплох. Возможно, Скотт немного пижон, но у него есть на это право. Он обаятельный, обо всем имеет собственное мнение, натура творческая и тверд в своих убеждениях. Харизмы в избытке. Лидер в своей компании, окруженный особой аурой, – такие люди, сверкая, как кометы, пересекают небосклон жизни.

Однажды я рискнула озвучить Лорне отредактированную версию пассажа о его экстраординарной личности – она расхохоталась. «Он самовлюбленный нарцисс, а не лорд Байрон».

Иногда я наблюдала за тем, как на него реагируют другие женщины. Они явно западали – жеманно улыбались с огоньком в глазах, когда он над ними подтрунивал. Потом, вспомнив о моем присутствии, виновато смотрели на меня, и я отвечала уверенной улыбкой, в которой читалось: я знаю, мне повезло.

Я решила: Лорна завидует. Возможно, она сама чуточку втюрилась в него. И Рокси тоже. Они хотели заполучить его себе, но понимали, что это крамольная мысль, поэтому боролись с завистью мелочными придирками. Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что в тот момент превратилась в чокнутую ревнительницу культа личности. Все, кто критиковал Скотта, были либо не в своем уме, либо по меньшей мере с дурным вкусом.

Это была ранняя фаза абьюзивных отношений. Я была в состоянии слепого поклонения: стрелка моего жизненного компаса указывала только на него, только его желало мое сердце – это была подготовка к моей окончательной дестабилизации. Я должна была сдвинуть свои покерные фишки по зеленому сукну и пойти ва-банк.