Бык уже ослабел от потери крови, но и не думал умирать. Он все еще медленно бродил у стены ринга, ища выхода. Он был утомлен и не хотел нападать. Но участь его была предрешена, его следовало убить. На шее у быка, за рогами, есть местечко, где позвоночник ничем не защищен, и, если шпага попадет в это место, быку верная смерть. Ордоньес выступил навстречу быку, сбросив свой алый плащ на песок. Бык по-прежнему и не думал нападать. Он стоял неподвижно, опустив голову, и нюхал плащ. Ордоньес воспользовался этим и попытался вонзить шпагу в незащищенное место на затылке. Но бык быстро вскинул голову, и удар не попал в цель. Бык следил теперь глазами за шпагой. Когда же Ордоньес пошевелил ногой плащ, лежавший на песке, бык забыл о шпаге и снова опустил голову, чтобы обнюхать его. Матадор нанес удар - и опять промахнулся. Это повторилось несколько раз. Положение было нелепое. Джон Харнед все молчал. Но вот наконец шпага попала в цель, бык упал мертвым. Тотчас впрягли мулов и уволокли его с арены.
- Значит, гринго* находят, что это жестокая забава? - сказал Луис Сервальос. - Что это бесчеловечно по отношению к быку, не так ли?
_______________
* Г р и н г о - презрительное прозвище североамериканцев в
странах Латинской Америки.
- Дело не в быке, - ответил Джон Харнед. - Это зрелище вредное: оно развращает тех, кто его видит, - люди привыкают наслаждаться мучениями животного. Впятером нападать на одного глупого быка - ведь на это же способны только жалкие трусы! И зрителей это учит трусости. Бык умирает, а люди остаются жить и усваивают урок. Зрелище трусости отнюдь не воспитывает в людях храбрость.
Мария Валенсуэла не промолвила ни слова и даже не взглянула на Джона Харнеда. Но она слышала все, что он сказал, и побледнела от гнева. Глядя на арену, она обмахивалась веером. Я видел, что рука ее дрожит. И Джон Харнед тоже не смотрел на Марию. Он продолжал говорить, словно забыв о ее присутствии, и в голосе его звучал холодный гнев.
- Это трусливая забава трусливого народа, - сказал он.
- Ого! - тихо отозвался Луис Сервальос. - Вам кажется, что вы понимаете нас?
- Да, я теперь понял, что породило испанскую инквизицию, - ответил Джон Харнед. - Она, наверное, доставляла испанцам еще большее наслаждение, чем бой быков.
Луис Сервальос только усмехнулся и промолчал. Он глянул на Марию Валенсуалу и убедился, что бой в нашей ложе принес ему желанную победу. Мария больше и знать не захочет гринго, который мог сказать такое! Однако ни Луис, ни я не ожидали того, что произошло.
Пожалуй, мы все-таки не понимаем американцев. Как мы могли предвидеть, что Джон Харнед, все время, несмотря на свое раздражение, такой сдержанный и холодный, внезапно взбесится? А он действительно сошел с ума, как вы увидите. Не из-за быка это вышло. Он ведь сам сказал, что не в быке дело. Так почему же участь лошади его довела до безумия? Не понимаю. Джон Харнед не способен был логически мыслить - вот единственное возможное объяснение.
- В Кито обычно лошадей не выводят на бой быков, - сказал Луис Сервальос, поднимая глаза от программы. - Это принято только в Испании. Но сегодня по особому разрешению пустят в ход и лошадей. Когда выйдет следующий бык, мы увидим на арене лошадей и пикадоров - знаете, всадников с копьями.
- А что, лошади тоже обречены заранее, как и бык? - спросил Джон Харнед.
- Им надевают наглазники, чтобы они не видели быка, - пояснил Луис Сервальос. - И много их было убито на моих глазах. Эффектное зрелище!
- Как зарезали быка, я уже видел. Теперь увижу еще как убивают лошадей. И тогда, быть может, вполне постигну все тонкости этого благородного спорта, - сказал Джон Харнед.
- Лошадей всегда берут старых, - заметил Луис Сервальос. - Таких, которые ни на что уже не годятся.
- Ясно, - сказал Джон Харнед.
Выпустили третьего быка, и кападоры и пикадоры принялись дразнить его. Один пикадор остановился как раз под нашей ложей. Лошадь его действительно была старая, облезлая - кожа да кости.
- Просто чудо, что эта бедная кляча выдерживает тяжесть всадника, заметил Джон Харнед. - А чем же лошадь вооружена для боя с быком?
- Лошади вовсе не дерутся с быком, - сказал Луис Сервальос.
- Вот как! Значит, лошадь выводят только для того, чтобы бык ее забодал? И ей надевают наглазники, чтобы она не видела быка, когда он кидается на нее?
- Не совсем так, - возразил я. - Копье пикадора не дает быку забодать лошадь.
- Значит, лошади редко гибнут на арене? - допытывался Джон Харнед.
- Часто, - вмешался Луис Сервальос. - В Севилье на моих глазах в один день было убито восемнадцать лошадей, а публика все шумела, требуя, чтобы вывели новых.
- И те лошади тоже были в наглазниках, как и эта? - спросил Джон Харнед.
- Да, разумеется, - ответил Луис Сервальос.