Биография Бога: Все, что человечество успело узнать

По мнению Полани, научный метод состоит не просто в прогрессе от невежества к объективности: как и в гуманитарных дисциплинах, он предполагает переход от знания явного к знанию неявному. Чтобы продвигаться в своих исследованиях, ученым часто приходится принимать на веру вещи, ошибочность которых может быть доказана впоследствии. Поскольку на свете слишком много такого, что доказать невозможно, в науке всегда силен элемент «веры». Он сильно проявился, к примеру, в доверии физиков к теории относительности Эйнштейна, когда эмпирических доказательств не было.

Научный рационализм занимается, главным образом, решением проблем. Он идет по пути систематического прогресса: когда проблема решена, ученые оставляют ее и переходят к следующей. В гуманитарной области такой подход невозможен, поскольку ее основные проблемы – смерть и горе, зло и счастье – невозможно решить раз и навсегда. Человек может всю жизнь размышлять над каким-нибудь стихотворением, но так и не постичь всей его глубины. Такие размышления не носят строго логический характер, однако и иррациональными их назвать невозможно. Это как раз то «мышление», которое заповедал Хайдеггер: оно связано с восприимчивостью и не пребывает в нас постоянно, но должно возобновляться. [968]

Французский философ Габриэль Марсель проводил грань между таинственным и проблематичным: «Проблема – это то, с чем мы сталкиваемся, что преграждает нам путь. Она вся передо мной». [969] Чтобы пройти дальше, проблему надо устранять, однако в тайне мы должны участвовать, как греки погружались в элевсинские мистерии. Философ замечает: «Тайна есть нечто, во что я вовлечен, сущность ее в том и состоит, чтобы не быть всецело передо мной. Это как если бы в этой зоне потеряло свое значение различие между «во мне» и «передо мной»». [970] Люди искушаются возможностью (особенно в наше время) превратить тайну в проблему и попытаться решить ее обычными способами. Марсель считает такой подход фундаментально ошибочным, знаменующим повреждение разума. [971]

Таким образом, среди философов и ученых наметилось возвращение к более апофатическому подходу к знанию. Однако в ходе Нового времени традиция Дионисия Ареопагита, Фомы Аквинского и Майстера Экхарта основательно забылась: большинство религиозных конгрегаций о ней даже не подозревали, а потому все еще мыслили о Боге в современном ключе как о внешней реальности, которая стоит в одном ряду с прочими сущностями. Помню, как в 1950-е годы учила ответ, который давал католический катехизис на вопрос «что есть Бог?»: «Бог есть Высший Дух, который существует сам по себе и безграничен во всех своих совершенствах». Дионисий, Ансельм и Аквинат в гробу бы перевернулись! Ничтоже сумняшеся, катехизис давал определение трансцендентной реальности, – той самой реальности, которая находится за пределами любых слов и концепций.

...

Научный метод состоит не просто в прогрессе от невежества к объективности: как и в гуманитарных дисциплинах, он предполагает переход от знания явного к знанию неявному.

Неудивительно, что многие мыслящие люди не могли поверить в это далекое и абстрактное Божество. К середине ХХ века распространилось убеждение, что за секуляризмом будущее, а религия навеки утратила роль в общественной жизни. И все-таки у многих не лежало сердце к атеизму. Жан-Поль Сартр (1905—1980) говорил о наличии в человеческом сознании дыры размером с Бога, которую всегда заполняло сакральное. Стремление к тому, что мы называем Богом, неотъемлемо присуще человеческой природе, которая не в состоянии вынести бессмысленности мироздания. Мы изобрели Бога, дабы объяснить необъяснимое, и в результате получили обожествленное человечество. Однако, думал Сартр, даже если бы Бог и существовал, его следовало бы отвергнуть: ведь он посягает на нашу свободу. Довольно мрачная концепция, если задуматься! Требуется признание бессмысленности жизни, – героический акт, который влечет за собой апофеоз свободы, но отрекается от неотъемлемой части нашей сущности.

Альбер Камю (1913—1960) не считал возможным разделять мечту XIX века об обожествленном человеке. Смерть делает нашу жизнь бессмысленной, а потому любая философия, которая пытается найти смысл в человеческом существовании, есть самообман. Придется обходиться без Бога, а всю любовь и заботу изливать на мир. Однако освобождения это не принесет. В своем эссе «Миф о Сизифе» (1942) Камю показал, что отказ от Бога требует постоянной и безнадежной борьбы, под которую невозможно подвести рациональное основание.