Биография отца Бешеного

Конечно, я много анализировал то, что случилось с нашей армией, и у меня есть мысли на этот счет, более того, есть и некоторые соображения об улучшении ситуации, но говорить об этом в данной книге неуместно...

Все знают, что любой мужчина призывного возраста должен обязательно встать на воинский учет по месту прописки...

Прописав меня временно на своей жилплощади, Тамара взяла мой воинский билет, чтобы поставить на учет. Мне тогда было двадцать четыре года. Целый год меня не тревожил военкомат. Но однажды пришла повестка, а я как раз учился в институте, в котором, к моему огорчению, не было военной кафедры. То есть ни о какой отсрочке и речи быть не могло.

С армией не пошутишь! Что было делать? И я решил рискнуть, используя проверенный временем чисто российский метод. Купив бутылку хорошего коньяка, прихватив многочисленные фотографии моей кинематографической "деятельности" (это были фотопробы разнообразных эпизодических ролей, на которые меня приглашали), я отправился на прием к военкому. Для пущей важности оделся в лучший костюм и нацепил галстук.

Не дожидаясь своей очереди и не обращая внимания на возмущение будущих солдат, я нагло вошел в кабинет и увидел седоватого полковника с очень усталым лицом.

- Мы же тоже стоим! - донеслось из-за моей спины.

- Здравия желаю, товарищ полковник! - не обращая внимания на то, что творится за порогом, четко поздоровался я с хозяином кабинета.

Полковник недоуменно взглянул на меня. Видимо, то, что я был намного старше призывников, да еще и с бородой, заинтриговало его, и он вопросил:

- Слушаю вас?

В те дни на экраны вышел фильм, в котором я снимался в небольшом эпизоде (в таком малюсеньком, что заметить мое присутствие на экране можно было только с посторонней помощью: "Вон! Вон, видишь, я стою справа, прямо за Мишей Козаковым!"). Но в тот момент я был в ударе, - помните у Ильфа и Петрова: "Остапа несло".

- Не узнаете, товарищ полковник?

Он вглядывался в меня несколько минут, явно перебирая в памяти лица, но, конечно же, "не узнавал". Но в силу осторожности старого службиста на всякий случай неуверенно произнес:

- Что-то знакомое... Но точно не припоминаю...

Фу, облегченно вздохнул я, достиг желаемого: он меня не выставил из кабинета. Сделав "морду кирпичом", я подошел к полковнику и протянул руку:

- Виктор Доценко, Василий Иванович! - с некоторой долей фамильярности произнес я. (Как его звали на самом деле, я, к большому сожалению, забыл.)

Все еще пребывая в недоумении, Василий Иванович ответил на рукопожатие, и я полез в портфель, достал пачку фотографий и протянул ему.

Он стал рассматривать и мгновенно оживился. На мое счастье, полковник оказался страстным поклонником кинематографа.

- Господи, конечно же, узнаю! - чуть смущенно произнес он и, восхищенно причмокивая языком, похлопал меня по плечу. - Какими судьбами в наших краях, Виктор...

- Можно просто - Виктор! О делах потом... - нахально отмахнулся я. - Может быть, за знакомство? - И вытащил коньяк. - Или... не положено?

Трудно сказать, то ли он был охоч до "зеленого змия", то ли ему действительно импонировало знакомство со "столичным актером", а может, я ему просто понравился.

- По граммульке можно... - улыбнулся военком. - Только... - Он подмигнул, вышел из-за стола и запер дверь на задвижку.

- "Чтобы в деканате не услышали"? - подхватил я.

- Вот именно! - Полковник достал из сейфа два стакана, плавленый сырок "Дружба" и смущенно добавил: - Вся закусь...

- Не голодные! - Я налил ему полстакана, плеснул чуток себе. - Больше не могу - съемки вечером! - соврал я. - За знакомство!..

- За приятное знакомство! - уточнил полковник.

Выпили. Закусили.

- Ты извини, Виктор, но у меня народ ждет... - с сожалением взглянув на бутылку, со вздохом проговорил он.

- Да, конечно... Я не займу много времени... Вы возьмите: потом выпьете за мое здоровье! - кивнул я на бутылку, которая мгновенно исчезла в сейфе вместе с остатками сырка и стаканами.

- Чем могу служить? - дружелюбно спросил военком.

- Я учился в МГУ, где, как вы знаете, есть военная кафедра, а с четвертого курса мне пришлось уехать в Болгарию на два года... - И, не вдаваясь в подробности, добавил: - По обмену!

- Значит, тебя могут призвать на офицерские трехмесячные сборы... задумчиво проговорил он, уже догадываясь, о чем будет просьба.

- Я не успел получить звание: госэкзамен сдал, а в лагерях не был...

- Тебе сколько лет?

- Двадцать пять...

- Маловато... - задумчиво покачал головой полковник, - На год могут призвать...

- Мне ж диплом скоро защищать! Да и фильм большой намечается... - Я старался скрыть отчаяние.

- Документ о сдаче госэкзамена по военной подготовке есть? - немного подумав, спросил он.

- Конечно! - воскликнул я, радуясь своей предусмотрительности: когда профессор Солодков отказал мне в восстановлении, я зашел на военную кафедру и взял справку, которая гласила, что я сдал госэкзамен, но звание не получил в связи с "выбытием" за границу.

- Это уже нечто... - задумчиво проговорил полковник, потом весело добавил, - Что ж, попробуем!