Богач, бедняк. Нищий, вор

Она беспокойно расхаживала по маленькой, старомодно обставленной комнате. Подумать только, ведь когда-то, приехав в Нью-Йорк впервые, она чувствовала себя здесь такой счастливой. Каким привлекательным и заманчивым казался тогда ей этот город. Она была молода, бедна, одинока, и Нью-Йорк принял ее радушно, она свободно и без страха бродила по его улицам. Сейчас же, став мудрее, старше и богаче, она чувствовала себя здесь узницей. Муж — за три тысячи миль от нее, сын — за несколько кварталов, но оба связывают ее невидимыми путами. Во всяком случае, она может спуститься вниз и поужинать в ресторане отеля. Что ж, еще одна женщина будет сидеть с полупустой бутылкой вина за маленьким столиком, стараясь не прислушиваться к чужим разговорам, и, постепенно пьянея, будет слишком громко и слишком много разговаривать с метрдотелем. Боже, до чего иногда утомительно быть женщиной.

Гретхен прошла в спальню и, вынув из шкафа свое самое скромное черное платье, стоившее чересчур дорого и абсолютно не нравившееся Колину, начала одеваться. Слегка накрасившись и проведя щеткой по волосам, она уже собиралась выйти, когда зазвонил телефон.

Она почти бегом вернулась. «Если это Вилли, — подумала она, — наплевать на все — поужинаю с ним». Но это был не Вилли, а Джонни Хит.

— Привет, — сказал он. — Рудольф говорил, что ты остановишься здесь, а я как раз проезжал мимо и подумал, может, тебя застану…

«Врун, — хотела сказать она, — никто вечером без четверти девять не проезжает просто так мимо “Алгонквина”». Но вслух радостно воскликнула:

— Джонни! Какой приятный сюрприз!

— Я здесь, внизу, и если ты еще не ужинала… — В его голосе звучало эхо прежних лет.

— Видишь ли, — сказала она уклончиво и в то же время презирая себя за притворство, — я не одета и собиралась заказать ужин в номер. Я ужасно устала в самолете, а завтра мне рано вставать…

— Жду тебя в баре, — сказал Джонни и повесил трубку.

«Холеный, самоуверенный стервец с Уолл-стрит», — подумала она. Потом пошла в спальню и переоделась в другое платье. Но намеренно заставила его ждать в баре целых двадцать минут.

— Рудольф ужасно огорчен, что не может сегодня с тобой увидеться, — сказал Джонни, сидя напротив нее.

— Не сомневаюсь, — сказала Гретхен.

— Нет, правда. Честное слово. Я по голосу понял, что он был огорчен. Он специально позвонил, чтобы я подменил его, и объяснил, почему сам не явился…

— Могу я попросить подлить мне вина? — сказала Гретхен.

Джонни знаком подозвал официанта, и тот наполнил ее бокал. Они сидели в маленьком французском ресторане на Пятидесятой улице. Народу было мало. «Осторожничает, — подумала Гретхен. — В таком месте вряд ли встретишь знакомых. Идеально подходит для ужина с замужней женщиной, которая когда-то была твоей любовницей. У Джонни наверняка есть длинный перечень подобных мест. Путеводитель по местам для тихого ужина в Нью-Йорке. Издать такой — получить настоящий бестселлер». Как только они вошли, метрдотель приветливо улыбнулся им и посадил за столик в углу, чтобы никто не подслушивал их разговор.

— Если бы Рудольф только мог, он непременно был бы здесь, — твердил Джонни, отличный посредник в напряженные минуты между друзьями, врагами, любовниками, родственниками. — Рудольф очень к тебе привязан, — продолжал Джонни. Сам он за всю свою жизнь ни к кому не испытал настоящей привязанности. — Ты единственная женщина, которой он восхищается. Он так мне и сказал.

— Неужели вам, мальчики, не о чем больше говорить долгими зимними вечерами?

И Гретхен отпила вина. По крайней мере она получила бутылку хорошего вина, значит, вечер не совсем пропащий. Возможно, она сегодня напьется. Надо только хорошенько выспаться перед завтрашним тяжелым днем. Интересно, Вилли с сыном ужинают тоже в каком-нибудь тихом ресторане? И ему надо прятать сына, с которым раньше жил вместе?

— Я даже думаю, что Руди именно из-за тебя до сих пор не женат: он восхищается тобой и не может найти женщину, похожую на тебя.

— Он так мной восхищается, что даже не мог уделить мне одного вечера после того, как мы не виделись почти год.

— На следующей неделе он открывает новый торговый центр в Порт-Филипе. Один из самых крупных. Разве он ничего не писал тебе об этом?

— Писал, — призналась она. — Наверное, я просто не обратила внимания на дату.

— В последнюю минуту у него, как всегда, еще тысяча дел. Он работает по двадцать четыре часа в сутки. Не представляю себе, как он только это выдерживает. Да ты сама знаешь, какой он, когда дело касается работы.

— Да, знаю, — согласилась Гретхен. — Работа у него на первом месте. Он просто одержим ею.

— А разве твой муж не такой? Разве он меньше работает? Наверняка он тоже восхищается тобой, но я что-то не вижу, чтобы он выкроил время приехать в Нью-Йорк.

— Он будет здесь через две недели. К тому же у него совсем другая работа.