Богач, бедняк. Нищий, вор

Он нагнулся и поцеловал ее в щеку. Она вцепилась в рукав его халата. На Рождество она купит ему новый халат. Шелковый.

II

Когда с сумкой в руке Рудольф вошел в бар, Бойлен в твидовом пальто стоял у стойки, глядя в свой стакан. У бара стояли только мужчины — по всей вероятности, гомики.

— Я вижу, ты принес сумку, — сказал Бойлен.

— Она ее не взяла.

— А платье?

— Платье взяла.

— Что будешь пить?

— Пиво, пожалуйста.

— Пожалуйста, одно пиво, — подозвал Бойлен бармена. — А мне еще виски.

Бойлен кинул взгляд на свое отражение в зеркале за стойкой. Брови у него стали еще светлее, чем на прошлой неделе. Лицо было очень загорелое, точно он несколько месяцев провел на пляже где-нибудь на юге. Двое или трое гомиков у бара были тоже загорелые. Рудольф уже знал, что этот загар достигается с помощью кварцевой лампы. «Я слежу за тем, чтобы всегда выглядеть как можно лучше, даже если ни с кем не встречаюсь по нескольку недель. Это своего рода самоуважение», — как-то объяснил ему Бойлен.

А Рудольф и так был очень смуглым, поэтому он считал, что может уважать себя, даже не пользуясь кварцем.

Бармен поставил перед ними пиво и виски. Когда Бойлен взял свой стакан, пальцы его слегка дрожали. «Интересно, сколько же он успел выпить?» — подумал Рудольф.

— Ты сказал ей, что я здесь? — спросил Бойлен.

— Да.

— Она придет?

— Нет. Ее друг хотел пойти и познакомиться с вами, но она была против. — Скрывать правду не имело смысла.

— А-а, — произнес Бойлен. — Мужчина, с которым она сейчас.

— Она с ним живет.

— Понятно, — сухо сказал Бойлен. — Быстро же она устроилась.

Рудольф молча пил пиво.

— Твоя сестра необычайно чувственная женщина. Мне страшно: это может завести ее куда угодно.

Рудольф продолжал пить пиво.

— Они случайно не женаты?

— Нет. Он все еще женат на другой.

Бойлен снова посмотрел на свое отражение в зеркале. Сидевший в конце стойки крепкий парень в черном свитере встретился в зеркале с ним взглядом и улыбнулся. Бойлен тотчас слегка повернулся к Рудольфу.

— А что он за человек? Тебе понравился?

— Молодой, довольно симпатичный и все время шутит.

— Шутит… — повторил Бойлен. — Впрочем, почему бы ему и не шутить?.. У них хорошая квартира?

— Двухкомнатная меблированная в доме без лифта.

— У твоей сестры романтическое пренебрежение к тому, что могут дать деньги. Когда-нибудь она пожалеет об этом, как и о многом другом.

— Мне показалось, что она счастлива, — заметил Рудольф. Ему были неприятны предсказания Бойлена, и он не хотел, чтобы Гретхен о чем-нибудь пожалела.

— А чем зарабатывает на жизнь ее молодой человек? Ты это выяснил?

— Пишет для радиожурнала.

— А-а, — протянул Бойлен, — значит, из этих.

— Тедди, — сказал Рудольф, — мой совет: забудьте ее.

— Значит, на основе своего богатого опыта ты считаешь, я должен ее забыть.

— О’кей, — сказал Рудольф, — у меня нет никакого опыта. Но я видел ее. Видел, как она на парня смотрит.

— Ты передал ей, что мое предложение остается в силе?

— Нет. По-моему, вам лучше сделать это самому. Кроме того, не мог же я сказать ей это в присутствии ее парня.

— А почему бы и нет?

— Тедди, вы слишком много пьете.

— Да? Возможно. Давай сейчас вместе вернемся к твоей сестре?

— Вы же знаете, я не могу это сделать.

— Да, знаю. В вашей семье никто ни на что не способен.

— Вот как? Я могу сесть в поезд и вернуться домой прямо сейчас.

— Прости, Рудольф. — Бойлен коснулся его локтя. — Все это время я стоял здесь и думал: вот сейчас она войдет вместе с тобой. А она не пришла. Разочарование порождает бестактность. Никогда не следует ставить себя в ситуацию, грозящую разочарованием. Извини. Ты, конечно, никуда один не поедешь. Мы с тобой свободные люди, так давай воспользуемся этим и устроим себе веселую ночь в Нью-Йорке. Здесь недалеко есть неплохой ресторан. С него и начнем. Бармен, чек, пожалуйста.

И он положил на стойку несколько банкнот. Тут к ним подошел парень в черном свитере.

— Могу я предложить вам, джентльмены, выпить со мной? — При этом он со сладкой улыбочкой смотрел на Рудольфа.

— Вы полный идиот, — отрезал Бойлен, но без злобы.

— Да перестань, дорогуша, — сказал парень.

Бойлен без предупреждения нанес ему удар в нос. Парень привалился к стойке — из носа текла кровь.

— Пошли, Рудольф, — спокойно произнес Бойлен.

И они покинули бар, прежде чем бармен или кто-либо из присутствующих успел и шевельнуться.

— Я не был в этом баре с довоенных времен, — сказал Бойлен, направляясь к Шестой авеню. — Завсегдатаи изменились.

Если бы Гретхен пришла в бар, подумал Рудольф, одним разбитым носом было бы меньше.

После ужина, который, как заметил Рудольф, краем глаза взглянув на счет, стоил больше двенадцати долларов, они зашли в ночной клуб под названием «Сообщество любителей кофе», расположенный в каком-то подвале.

— Ты можешь подхватить тут какие-нибудь идеи для ваших «Пятерых с реки», — сказал Бойлен. — Здесь играет один из лучших джаз-бандов в городе. И всякий раз выступает новая цветная певичка.