Богатство

– Господи… – произнес он. – Ты думаешь, это правда? -Де Витт считает, что нет. Конечно, он придурок… -А что думает бабушка? -Грубо говоря, писает кипятком. Лишила бы отца наследства, если бы он все еще был жив. О н а думает, что девушка мошенничает. Ради денег или славы. -А ты что думаешь? -Конечно, это сомнительно. Я не могу представить, чтобы отец направился в мэрию с девицей, годящейся ему во внучки, а ты?

Пат задумался. Роберт, как старший сын и предполагаемый наследник, имел больше оснований утверждать, будто он верит, что вся эта история вымышлена.

– Не знаю, – сказал он, пытаясь припомнить, что говорил ему отец при последней встрече. – Видишь ли, отец в некотором роде изменился, когда я в последний раз его видел. Много толковал о счастье. -О счастье? О т е ц? -Я видел его чаще, чем ты. – И это еще деликатно сказано, подумал Патнэм. Разрыв между Артуром Баннермэном и его старшим сыном был абсолютным и полным: каждый из них твердо придерживался своей позиции, и ни с одной стороны годами не было порывов к примирению. Патнэм не часто встречался с отцом, и только когда его приглашали, но Роберт не виделся с ним совсем. – Ты знаешь, отец всегда казался мне очень одиноким. И о з л о б л е н н ы м. Но когда я пришел к нему пропустить бокал…примерно, полгода назад, он весьма…хм… расслабился. С нетерпением ждал своего шестьдесят пятого дня рождения. Говорил о том, чтобы наладить отношения с тобой. -Со м н о й? -"Хватит уже, я собираюсь зарыть топор войны с Робертом», – сказал он. Я подумал: Господи, это совсем на него не похоже. А потом подумал – может он уже принял на грудь пару скотчей, дай ему бог здоровья, но знаешь, он совсем не выглядел пьяным. Видишь ли, это не то слово, которое для меня связано с отцом, но казался почти… отвязанным. Я все еще считаю, что он пытался что-то мне сказать, но, как бы то ни было, он так этого и не сказал. -О т в я з а н н ы м? Не уверен, что правильно тебя понимаю. С шестидесятых мы жили разной жизнью. -Да. Моя сторона, кстати, победила. -Он мог быть влюблен? – спросил Роберт, игнорируя напоминание Патнэма об их старых политических разногласиях. -Ну, в то время я этого не понял, но, да…, полагаю, мог. Кстати, еще один довод за это – на нем была полосатая рубашка.

Роберт поднял брови.

– Я не хочу сказать – в у з к у ю полоску. Я имею в виду тот фасон, что выпускают Турнбулл и Ассер – большие, широкие ярко-красные полосы на кремовом фоне, вроде тех рубашек, что голливудские продюсеры покупают в Лондоне. Я бы и через миллион лет не мог представить отца в чем-либо подобном.

Роберт мгновение посидел в молчании. Обозрел собственные белоснежные манжеты. Его одежда была столь же консервативна, как у отца. Его вкусы формировались семейными традициями и требованиями политики. Старый Кир Баннермэн всю свою жизнь одевался по моде своей юности – возможно, он был последним человеком в Америке, носившим ботинки на высоких застежках и накрахмаленный белый воротничок, его сын Патнэм носил темно-синий костюм с визиткой даже в Кайаве, Артур Баннермэн сохранял верность двубортным костюмам долгое время после того, как большинство людей их забросило, и всегда одевался так, будто собирался на заседание совета директоров или собственную инаугурацию.

Роберт затушил сигарету, встал, пересек комнату, задержался перед высоким окном, спиной к Патнэму, глядя на холмы. Он провел рукой по панели, любовно коснувшись замысловатой резьбы кончиками пальцев, затем заложил обе руки за спину.

Патнэм ощутил знакомый приступ страха и вины, потом осознал, почему: так всегда стоял отец – высокая, суровая фигура, руки заложены за спину, оглядывая Кайаву, чтобы собраться с мыслями, перед тем, как обернуться и произнести приговор над одним из детей.

Со спины Роберта можно было почти принять за отца – те же широкие плечи, прямая осанка, те же сильные, нервные пальцы, – единственный видимый признак хорошо скрываемой тенденции к нервному напряжению. С детства Роберта считали "натянутой струной", величайшие усилия нянек, учителей и директоров школ и тренеров по атлетике были призваны это исправить, несмотря на то, что сам Артур Баннермэн и отец его Патнэм были хорошо известны склонностью к мрачности и "трудны" в общении. Люди, жившие на нервах, они были они были подвержены непредсказуемым приступам самой черной депрессии, как если бы напряжение жизни с именем и богатством Кира Баннермэна было больше, чем они могли вынести.

– Здесь слишком много гнилья, которое пора выкорчевать, – сказал Роберт, явно про себя.

Панэм не понял, о чем думает брат – о деревьях или о прислуге. Основная разница между ними двумя крылась в том, что Роберт был очевидным наследником, и всегда хотел им быть.

Е с л и б ы Д ж о н б ы л ж и в…, но его не было. Патнэм спросил себя, придет ли когда-нибудь время, когда эта мысль перестанет посещать его несколько раз в день, – и не только его, но и всех в семье, включая Роберта. О с о б е н н о Роберта.