К этим костям и припадали сейчас воины, ведь руины были такими древними, что росли прямо из каменных корней пустыни. Там и тут лежали мертвые, раненые, те, кто упал, не в силах подняться, и не выпускал меча из руки. Разве это та самая славная битва, которая была нам обещана? Это свалка. Самая настоящая свалка. Здесь лежат брошенные за ненадобностью люди, ненужные богам, правителям и Айду…
Нет. Нужные.
Мы же победили.
Стонали люди и панта, бились и кричали резкими голосами птицы, лекари, ругаясь, перевязывали тяжелораненых, и все это наваливалось, душило, не давало дышать, как дым от погребального костра.
Оруженосец шел сквозь этот дым, пока у него не подогнулись колени. Но падать было недостойно воина, и он остановился, обхватив себя руками. Остановился и оглянулся.
Пропел рог, и над полем поднялся голубой лоскут на копье. Это стрелки собирали уцелевших.
Недалеко от себя он увидел макенгу, собравшихся в кружок, которые о чем-то бурно спорили. Это было удивительно. Макенгу, казалось, не были поражены. Бой не оказал на них ни малейшего воздействия. Они такого видели много, много, много.
Он понял по обрывкам фраз, о чем идет речь, и хотел крикнуть им, чтобы не смели грабить трупы, но голос отказался ему повиноваться. Откуда-то пришло чувство глубокой обиды на все происходящее, он повернулся, и ноги понесли его куда-то еще.
– Эй! Стой!
Оруженосец медленно обернулся. Сердце у него ушло в пятки.
Тайлем шел к своему слуге, на ходу стирая кровь с меча, и вражеская армия была не так страшна, как тот, кому он служил.
– Эй!
Он забыл, как меня зовут, понял оруженосец. Я и сам забыл, ведь я же исполнял его волю, когда сражался. Их… рем… Ильхем… Наверное, у меня уже нет имени. Я умру. Они всегда берут себе тысячу жертв. А этот – берет только первую тысячу жертв. И ему будет мало.
Тайлем остановился от него в двух шагах. Это было очень близко. Он улыбался.
Он казался огромным, величественным, непобедимым. Он и был таким – ведь победа не может принадлежать только человеку. Если бог идет с войском, победа всегда принадлежит богу.
Но разве мы не сражались? Разве мы сами не сражались, господин?..
И тогда оруженосец улыбнулся в ответ.
– Видишь луну? – спросил его великий. Голос великого был, как гром. Или это так только казалось.
Он поднял голову, чтобы посмотреть снизу вверх. Прежний Тайлем был почти одного с ним роста.
– Какая луна, господин? Где?
– Ты что, не видишь луны, дурак? – поднял брови Тайлем.
– Не вижу – тихо сказал он. – Простите. Я не вижу луны.
Лицо Тайлема превратилось в каменную маску.
– А если я прикажу тебе увидеть луну?
Оруженосцу было очень страшно.
Он облизнул пересохшие губы, зажмурился и ответил:
– Сэиланн велит нам говорить правду. Так… так проще. Я ничего не вижу по приказу. Если ты прикажешь, но луны не будет – я не увижу твоей луны.
Какое-то время он не слышал ничего. Потом зашуршали шаги по песку: шшорх… шшш…
Хруст. Шшшш… Шшш… Он вслушивался.
Он открыл глаза.
Гобеленовой тканью расстилался песок, испятнанный кровью. Над склоном холма желтый и коричневый цвета переходили в синий. Тайлем медленно удалялся, поднимаясь на холм, и меч в его руке был направлен острием вниз.
Оруженосец сел на песок, вытер лицо и заплакал. Человека остановить легче в тысячу раз. Господина – в сто раз легче. Но кто он такой, чтобы остановить бога?.. О, конечно, служить человеку было бы много проще, много проще!..
А Тайлем шагал и шагал, поднимаясь на холм, с которого вражеский полководец озирал окрестности перед боем.
Время текло ужасно медленно, и каждый его шаг вмещал поток, который уходил в песок: он проливался весь, до капли. Этим нельзя было пренебречь. Он видел с холма, как его главы, собирая остатки победившей армии, скликали своих товарищей, те плакали по мертвым, разжигали костры, поднимали флаги, собирались в завтрашнюю дорогу и разбивали лагерь, чтобы закончить все, что должно было закончить – а он шел, шел медленно, и важен был каждый шаг, ведь иначе не поднимешься по склону такого холма.
Он пробивался к вершине.
Так пробивается к свету семя, как расцветает ядовитый цветок в дождевом лесу, как поднимает голову огромная змея, охотясь. И наконец он поднялся и застыл, как статуя, отлитая из чистого серебра, настоящего серебра с примесью крови.
«Опусти меч» – сказал ему кто-то внутри. – «Опусти. Ты можешь больше».
Он растерянно опустил меч, но продолжал сжимать рукоять. Все было так, как нужно. Мир лежал у его ног, и все, что он видел – это далекий горизонт, пустыню, заполненную мертвыми телами, и такую же фигуру вдалеке – там стояла богиня, простирая руки к небу.
Еще шаг, и он уничтожит ее.
Пустыня была расчерчена на клетки. Он и богиня были разного цвета. Они и так были разного цвета: он – светлокожий, почти серебряный, а она – темная, золотая. Его цвет пыталось изменить солнце, ее цвет скрывала пыль. Но сейчас было видно все, как есть.
Сейчас он понимал, что это неправильно. На свете есть только один цвет.