Большая гонка. Драма на миллион. Легендарная история о том, как еврейский гонщик, американская наследница и французское авто посрамили гитлеровских а

С тех пор между двумя американскими коллекционерами не утихают споры, у кого из них находится та самая Delahaye 145, на которой Рене выиграл «Миллион франков» и Гран-при По. Вопрос не праздный, ведь цена его – миллионы долларов оценочной стоимости предмета коллекции плюс слава владельца легендарной машины. За каждым из двух коллекционеров стоит по авторитетному эксперту-гомологу (в лице Адатто и Вокура соответственно), которые оба досконально изучили номера шасси и двигателей, перерыли все сохранившиеся французские архивы, прочесали все дошедшие до наших дней довоенные фотографии и обследовали имеющиеся в коллекциях их хозяев экземпляры сантиметр за сантиметром в поисках неопровержимых доказательств. Исход этого состязания не ясен, но, судя по всему, обе Delahaye с кузовами работы Шапрона из гонки выбыли, и нам остается лишь дожидаться исхода дуэли двух оставшихся на трассе заезда в прошлое за доказательствами историков двух оставшихся машин.

Гоночная машина – не картина в галерее. В статике она не пребывает ни дня, пока жива и участвует в гонках: двигатель на ней постоянно доводится, и перебирается; кузов постоянно переделывается; детали ходовой выходят из строя и заменяются часто усовершенствованными. Так и Delahaye 145 даже после их ухода из больших гонок перебирались и перестраивались многократно. При реставрации самое пристальное внимание было уделено точности воспроизведения мельчайших деталей оригинальной машины работы Жана Фрасуа, но факт остается фактом: в отличие от внешнего облика многие детали начинки приходилось не воссоздавать, а, по сути, фабриковать. Поэтому, во имя справедливости и для спокойствия совести, давайте-ка уговоримся считать обе воссозданные в близком к первозданному виду Delahaye 145 в равной мере подлинными: ведь в обеих и до сей поры сохранились оригинальные детали той самой машины, на которой гонялся Рене Дрейфус.

Тут ведь, как и в случае с религиозными реликвиями, людям важна не их подлинность (и тем более не доказательства их подлинности), ибо вопросы подобного рода выходят за пределы разумения подавляющего большинства. Во главе угла и превыше всего – эмоции, пробуждаемые предметом поклонения. А тут просто невозможно, обойдя со всех сторон любую из двух Delahaye 145 – Муллина ли, Манна ли, – и, притронувшись к ним и тем более услышав зычный рык их V12, – остаться равнодушным, не тронутым. Обе живо напоминают, что на любого Голиафа нет-нет, да и находятся свой Давид, – и вот они – пусть и мимолетные, – но все-таки явленные миру герои.

Выражения признательности

Постараюсь сделать это предельно коротко и ясно. Начну с того, что я безмерно благодарен великому множеству людей по всему земному шару, которые так или иначе помогли мне складно изложить эту историю.

Прежде всего, огромное спасибо Ричарду Адатто, историку Delahaye и французского автомобилестроения. Так случилось, что в период написания этой книги мы с ним оба жили в Сиэтле, и он оказался одним из первых, с кем мне удалось пообщаться на интересующую меня тему в надежде заглянуть в нее поглубже. Первое краткое знакомство за обедом обернулось в итоге длительным сотрудничеством, безмерно обогатившим настоящую книгу. Ричард предоставил мне неограниченный доступ к своим обширным архивам, вводил в курс дел, подсказывал, как лучше подойти к исследованию различных вопросов, помогал мне не заплутать среди экспонатов музея Муллина и даже позволил лично испытать ощущения от езды на Delahaye, взявшей «Миллион франков». Сказочный человек!

Во Франции моим гидом был неутомимый исследователь Джонатан Дюпре. Он открыл передо мною многие двери и навел на след неявных и даже сокрытых, но ключевых для понимания фактов, касающихся Люси Шелл и ее семьи. Также он сопровождал меня в турне по местам легендарных французских трасс, где проводились Гран-при 1930-х годов. В Германии невероятную помощь мне оказали Альмут Шенфельд, Марко Понтони и Марен Михель, которые помогли мне открыть для себя историю «серебряных стрел» Mercedes-Benz и их тесных связей с Третьим Рейхом. Отдельное спасибо Альмуту и за помощь с расшифровкой текстов ряда рабочих записей, смысл которых без него так и остался бы для меня загадкой. Наконец в США Клэр Барретт, Николь Дьем и Татьяна Кастро по моей просьбе и поручению отыскали массу текстов, газетных заметок, журнальных статей и архивных материалов. Выражаю им огромную признательность за их неутомимые усилия. Также хочу поблагодарить Андре Вакура, страстного и глубоко разбирающегося в предмете эксперта по автомобилям и фирме Delahaye, поделившимся со мною массой технических сведений и данных о специфических особенностях деятельности этого французского автопроизводителя.