Читаем Большая книга стихов полностью

Большая книга стихов

Умерла Татьяна Васильевна,Наша маленькая, близорукая,Обескровлена, обессиленаВосемнадцатилетнею мукою.С ней прощаются нежно и просто,Без молитвы и суеты,Шаповалов из Княж-Погоста,Яков Горовиц из Ухты.Для чего копаться в истории,Как возникли навет и поклеп?Но когда опускался гробВ государственном крематории, —Побелевшая от обид,Горем каторжным изнуренная,Покоренная, примиренная,Зарыдала тундра навзрыд.Это раны раскрылись живые,Это крови хлестала струя,Это плакало сердце России —Пятьдесят восьмая статья.И пока нам, грешным, не терпитсяИзменить иль обдумать судьбу,Наша маленькая страстотерпицаВходит в пламя — уже в гробу.Но к чему о скорби всеобщейГоворить с усмешкою злой?Но к чему говорить об усопшей,Что святая стала золой?Помянуть бы ее, как водитсяОт языческих лет славянства…Но друзья постепенно расходятся,Их Москвы поглощает пространство.Лишь безмолвно стоят у моста,Посреди городской духоты,Шаповалов из Княж-Погоста,Яков Горовиц из Ухты.

1958

УЛИЦА ПЕЧАЛИ

Говорливый, безумный базар воробьевНа деревьях — свидетелях давних боев,Вавилонская эта немая тоскаПотемневшего известняка.Эта улица, имя которой Печаль,И степная за ней безысходная даль,Тишина и тепло, лишь одни воробьиВыхваляют товары свои.Да сидят у подвала с газетой старикИ старуха, с которой болтать он привык,И смотрю я на них, и текут в забытьиБесприютные слезы мои.

1959

ЗАЛОЖНИК

От Москвы километров отъехали на сто,И тогда мимо нас, как-то царственно вкось,Властелин-вавилонянин с телом гимнаста,Пробежал по тропинке породистый лось.Князь быков, жрец верховный коровьего стада,Горбоносый заложник плебея-врага,От людей не отвел он бесслезного взгляда,И как знак звездочета темнели рога.Он боялся машин и дорожного шума,Как мужчины порою боятся мышей,Был испуг маловажен, а важная думаВ нем светилась печальною сутью вещей.Побежать, пожевать бы кипрей узколистный,А свобода — в созвездиях над головой!Пленник мира, на мир он смотрел ненавистный,На союз пожирателей плоти живой.

1960