Читаем Большая книга стихов полностью

Большая книга стихов

Покуда всемирный ФердыщенкоБерет за трофеем трофей,Уже ты на лавры не заришься,А только бессмысленно старишься,Мещанка, острожница, нищенкаДворянских, мужичьих кровей.Куда как ликующей мнимостиСлабей непреложность твоя,А все ж норовишь ты упрочиться,То плакальщица, то пророчица,То ангел из дома терпимости,То девственный сон бытия.Строка тем косней, чем мгновеннее,А крылья — неспешной даны.Лишь в памяти зреет грядущее,Столь бедно и глухо растущее,И ты уничтожишь забвениеДыханьем вселенской весны.

1975

"Когда болезненной душой устану…"

* * *

Когда болезненной душой устануОт поздней и мучительной любви,Под старость лет пущусь по океану,Как Иегуда Галеви.Заблудится ль корабль и рухнет в бездну,К разбойникам я попаду ли в плен,В толпе ли пилигримов я исчезну,В пыли, у глинобитных стен?Я твердо знаю, что исчез я прежде,Что не было меня уже тогда,Когда я малодушно жил в надеждеНа близость Страшного суда,А между тем служил я суесловью,Владея немудреным ремеслом,И слово не хотело стать любовью,Чтобы остаться, как псалом.

1975

ВРЕМЯ

Разве не при мне кричал Исайя,Что повергнут в гноище завет?Не при мне ль, ахейцев потрясая,Сказывал стихи слепой аэд?Мы, от люльки двигаясь к могиле,Думаем, что движется оно,Но, живущие и те, кто жили, —Все мы рядом. То, что есть Давно,Что Сейчас и Завтра именуем, —Не определяет ничего.Смерть есть то, чего мы не минуем.Время — то, что в памяти мертво.И тому не раз я удивлялся,Как Ничто мы делим на года;Ангел в Апокалипсисе клялся,Что исчезнет время навсегда.

1975

"Господин Весенний Ветер…"

* * *

Господин Весенний Ветер,Я вас помню молодым,Вы беседовали веселоС госпожой Акацией.В нашем городе стоялиИностранные суда,И взметались, и сиялиБеспокойные года.Господин Весенний Ветер,Вот и стал я стариком,И давно сожгли захватчикиГоспожу Акацию.Словно камни под водою —Онемелые года.Та, что здесь всегда со мною,Не вернется никогда.

1976

ИЗ ТЕТРАДИ

Но только тот, кто мыслью был наставлен,Кто был рукоположен красотой,Чей стих, хотя и на бумаге правлен,Был переписан из тетради той,Где нет бумаги, букв и где страницыНезримы, хоть вещественней кремня, —Увидел неожиданно зеницы,Исторгшие на землю столп огня.

1976