Большая починка

— Что вы, Феликс Эдмундович, давно уже зажило, как на…

Дзержинский строго посмотрел на говорившего. Столяров осекся, вспомнив чекистскую быль о том, как Дзержинский пробрал одного сотрудника за утрату чувства… человеческого достоинства. Слова «на собаке» застряли у него в горле.

— Через неделю получите назначение, — сказал Дзержинский.

У Столярова кровь застучала в висках. О простом назначении, конечно, и речи быть не могло, только о специальном, секретном, очень важном. Иначе зачем бы его стал вызывать сам Дзержинский? В тыл к белым, а может, и за границу — проведать, как там с мировой революцией?..

Дзержинский встал, подошел, сел напротив и сказал, загибая узкие, как папиросы, пальцы.

— Три фронта держим, а четвертый по швам трещит.

Столяров насторожился: это какой же четвертый? В газетах только о трех писали. Значит, новый. Кто же на них полки ведет?

— Генерал голод, — сказал Дзержинский.

Вот оно что! Серьезный генерал. Но при чем тут он, чекист Столяров? С голодом, насколько он понимает, не с винтовкой, а с плугом бороться надо. Винтовкой хлеба не добудешь.

Но Дзержинский, как оказалось, был на этот счет другого мнения.

— Хлеб у крестьян есть, — сказал он. — Только крестьянин разный. Бедняк — свой брат. Уговоришь — последним поделится. Кулак — враг. К нему с уговорами не суйся. К нему — с винтовкой… — Дзержинский пытливо, в упор посмотрел на чекиста. — Короче, с винтовкой за хлебом, товарищ Столяров. Партия велит, Ленин… Кстати, Владимир Ильич вами интересовался…

Столяров встал и вытянулся. Губы у него дрогнули.

— Мной? — спросил он.

— Вами, — улыбнулся Дзержинский, тоже вставая.

И вот он у Ленина. Смотрит на него, как на чудо, не понимая, как это неприятно Ленину. И лишь, когда тот, нахмурясь, принимается нетерпеливо барабанить по столу пальцами, догадывается отвести взгляд. Боковым зрением видит: Ленин облегченно вздыхает. Потом Ленин спрашивает, а он отвечает: о службе, о доме, о друзьях-товарищах, о боях-сражениях… Ленин впитывает его ответы и наводящими вопросами подводит к главному: как победить голод?

Столяров отвечает словами Дзержинского: к бедняку с поклоном, к кулаку — с винтовкой.

— Именно так, — замечает Ленин и достает из стола комочек чего-то черного, до жути знакомого… «Осьмушка, — догадывается Столяров, — голодный хлебный паек».

— Когда-нибудь, — продолжает Ленин, — это будет самым драгоценным экспонатом в Музее Революции. А сейчас только это может спасти ее. Вы получили назначение?

— Получил, Владимир Ильич, с винтовкой — за хлебом.

— Не только с винтовкой, — возразил Ленин. — Дадим еще мирного товара — спичек, соли, махорки, кос, плугов…

Столяров вдруг нахмурился. Ленин заметил.

— Вы не рады, товарищ? — спросил он.

— Рад, Владимир Ильич. Не в том дело…

— А в чем же? — спросил Ленин.

— Не знаю, как представляться крестьянам… Чекистом? Забоятся.

— Ну, это как представляться, — сказал Ленин. — Я бы на вашем месте… — Он встал, задумавшись, повел рукой и заговорил так, как должен был говорить Столяров, убеждая незримых собеседников. — Не нам, большевикам, вас, товарищи крестьяне, осторожности учить. «На бога надейся, а сам не плошай…» Не нами, а вами придумано. Вот вы, когда пастухи стадо гонят, что им наказываете? «Начеку будьте, волки ходят». Вот и нам, чекистам, народ то же самое наказывает: «Начеку будьте: капиталисты, помещики хотят революцию голодом задушить». Вот мы, чекисты, и начеку. И не надо вам нас бояться. А пусть нас те боятся, кто против вас и против рабочих идет. — Ленин сел, побарабанил по столу и, кольнув в сторону Столярова указательным пальцем, продолжал: — Уверен, товарищ, крестьяне поймут вас и не только сами хлебом поделятся, но и у кулака отнять помогут…

…Столярова слушали возле «буржуйки» — железной печки, столбом стоявшей посреди вагона. Печь не топилась, не надо было, но все равно слушать, усевшись возле печи, было привычней и уютней. Столяров весь так и светился Лениным. И до того отчетливо, будто в спектакле играл, представлял свою встречу с Лениным, разговор с ним, что Левше казалось, будто вот он, Ленин, рядом, протяни руку и коснешься его.

Потом было прощание. Плыли над вокзалом медленные тучи, сея скупой дождь. Шнырял по перрону зябкий ветерок, тычась, как собачонка, в кучи мусора. Иногда выходило солнце в такой же, как у дежурного по станции, красной фуражке и, бросив мрачный взгляд на землю, снова скрывалось в тучах. Но все равно было весело, потому что играл военный оркестр. Москва отправляла за хлебом свой первый эшелон.

Столяров, прощаясь, взял с Левши слово научиться писать. И что было! Левша ни клочка бумаги в Доме детей не оставил неисписанным, все, что попадало в руки, исчеркивал своими каракулями. И как-то раз вывел «Ленин»…

«Ленин», — прочитал он и ахнул. Ленин, сам написал!.. Сорвался и побежал, пугая детдомовцев своей радостью:

— Ле-нин! Сам написал. Глядите!