Большое путешествие Эми и Роджера

Я покачала головой, не желая его слушать. С этой виной я жила последние три месяца. Для меня не существовало мира, в котором я была бы ни при чем.

– Но если бы я проехала на желтый? Если бы я не забыла шлепанцы?

– Не надо так думать. Ты ни в чем не виновата, – повторил Роджер, мягко, но настойчиво. – Не виновата.

– Ты не понимаешь, как все было, – прошептала я.

– Это ты не понимаешь. Произошел несчастный случай. Ужасная авария. Тут ничего нельзя сделать. И не ты это устроила. Это не твоя вина.

– Моя, – хрипло сказала я, не желая принимать помилование, которое он мне предлагал. Потому что это было слишком хорошо, чтобы сразу в это поверить. А что если он ошибается?

– Нет, – просто сказал он. – Я не вру. Клянусь, это не твоя вина.

И эти слова наконец подействовали. Роджер ни разу не врал мне. Я знала, что могу ему доверять. Он не стал бы врать и сейчас, во время такого важного разговора. Мысль о том, что это не моя вина, что меня не в чем обвинить, что не было ничего, кроме невезения и цепочки неконтролируемых событий, поразила меня. Последние опоры, на которых держалась плотина моего самобичевания, рухнули, и я разрыдалась, выпуская наружу все чувства и эмоции, которые так старательно сдерживала. Я чувствовала облегчение, но еще сильнее – печаль. Печаль из-за того, что держалась за эту мысль, хотя в этом не было никакой необходимости.

Роджер снизил скорость, включил поворотник и съехал с шоссе на стоянку для отдыха. Он припарковал машину перед столиками для пикников и заглушил двигатель. Потом, нажав на кнопку, отстегнул сперва свой ремень, а затем и мой и передвинулся на край сиденья. Между нами была центральная консоль, но он потянулся через нее и обнял меня так просто, будто делал это уже не в первый раз. Все, о чем я могла думать, так это о том, как приятно, когда тебя обнимает кто-то, кто не собирается тебя бросить. Уткнувшись лицом в его плечо, я наконец-то позволила себе расплакаться, не беспокоясь о том, что могу испортить ему футболку. Я была уверена, что он все вытерпит, что будет рядом столько, сколько мне потребуется.

За окном по федеральной трассе на полной скорости проносились машины. Роджер нежно убрал волосы с моего лба, и мы, обнявшись, медленно раскачивались взад-вперед.

– Виргиния! – крикнул Роджер спустя два плей-листа и четыре раунда игры в «двадцать вопросов» (Элеонора Аквитанская, Джонатан Ларсон, сэр Фрэнсис Дрейк и Бернадетт Питерс). Он указал на знак, мимо которого мы проезжали, и улыбнулся мне.

Мне все еще было немного не по себе оттого, что я ему рассказала, а он так спокойно к этому отнесся. Во всяком случае, он точно не стал относиться ко мне хуже. Я едва могла поверить, что это правда. Но, похоже, это действительно было так, и я снова испытала невероятное облегчение, что теперь он все знает и между нами больше нет никаких секретов. Как раз когда наше путешествие подходит к концу.

– Знаешь, какой девиз у Виргинии? – спросил он. – Sic semper tyrannis, что означает…

– Такова участь тиранов, – закончила я. Роджер поднял на меня брови, а я продолжала. – Именно это крикнул Бут, выстрелив в Линкольна.

– Впечатляет, – сказал он с улыбкой.

Я глубоко вздохнула и произнесла то, что не сказала бы еще каких-нибудь пять дней назад.

– Мой папа был профессором истории, – не обращая внимания, что говорю в прошедшем времени. – Он изучал этот период.

– Интересный период, – сказал Роджер и взглянул на меня, словно проверяя, как я к этому отнеслась. – А ему нравился Линкольн?

Я улыбнулась, вспомнив заметки о Линкольне на обратной стороне каталожной карточки в любимой папиной книге, которая проехала со мной через всю страну.

– Почти так же сильно, как Элвис.

– Итак, – сказал Роджер два часа спустя, поставив на паузу мой плей-лист на песне Into the Woods и высматривая что-то в окно. – Мы ищем DQ.

– Вот именно, – подтвердила я, когда мы выехали на главную улицу.

Мы проехали вдоль нескольких улочек, которые, пожалуй, были слишком симпатичными для заведения с названием Dairy Queen. Нашли его мы только через двадцать минут, благодаря тому, что я спросила дорогу на заправке. Мы приехали в не самый благополучный район, где вместо бутиков и кофеен, которые мы видели на въезде в город, чаще попадались пункты обналичивания чеков и магазины спиртных напитков.

– Вон там, – Роджер показал рукой в сторону красно-белого знака Dairy Queen с выключенной подсветкой.

Заведение располагалось рядом с автовокзалом. Роджер заехал на парковку и стал рассматривать знак, который висел над автобусной остановкой буквально в нескольких футах от нас. Судя по знаку, на котором было написано «ПРИБЫТИЕ / ОТПРАВЛЕНИЕ» без каких-либо знаков препинания, то и другое происходило в одном и том же месте.

– Приехали, – сказала я.

Роджер заглушил двигатель, и мы оба вышли из машины. Он потянулся.

– Я сейчас приду. Купить что-нибудь?

– «Метелица» была бы как раз к месту, – попросил он.

– С чем?

Он улыбнулся.

– Удиви меня.

– Не вопрос.