Большой флот Страны Советов

Этой дюжине моряков удалось связаться по корабельному телефону с первым отсеком и решить проблему с воздухом — его стали брать из дифферентной цистерны. Хуже обстояло дело с тёплой одеждой, водой и продуктами. Аварийные комплекты шерстяного белья и продуктов, которые должны быть в каждом отсеке, естественно, оказались разграбленными задолго до описываемых событий. Единственной пищей стали сухие макароны, обнаруженные в провизионке, немного воды удалось набрать на дне расходной цистерны. Тем и питались.

Ко всем прочим неприятностям К-19 добавилось отсутствие связи с берегом. Экипажу огромной субмарины (длина 114 метров, ширина 9 метров, надводное водоизмещение 4030 тонн), оставшейся без хода и электричества, оставалось надеяться на помощь случайного корабля. Первым К-19 обнаружил американский фрегат, командир которого предложил помощь.

Естественно, что кавторанг Кулибаба, от которого ни на шаг не отходил особист Воробьёв, немедленно отказался от протянутой руки вероятного противника. В этой связи в памяти всплывают кадры художественного фильма «Случай в квадрате 30-80», шедшего в прокате в 80-е годы. Там советские спасатели предлагают помощь терпящей бедствие американской подводной лодке, но «янки» грубо её отвергают. Ушлые советские мастера кино поменяли ролями участников драматических событий в Бискайском заливе, привычно формируя образ предельно подлого и коварного врага.

Наконец, подошёл соотечественник — научно-исследовательское судно Академии Наук СССР «Профессор Зубов». Увы, люди науки отказались принять на борт даже обгоревших и отравленных моряков, заявив, что у них нет ни коек для них, ни квалифицированного врача, ни нужных медикаментов. Это к вопросу о лозунгах: «сам погибай, а товарища выручай»; «человек человеку — друг, товарищ и брат»; «советские люди — самые гуманные в мире» и прочих. Тем временем шторм усиливался, когда прибыл БПК «Вице-адмирал Дрозд», переправить на него пострадавших в шлюпках было уже невозможно. Положение спасли вертолётчики противолодочного корабля — в условиях девятибалльного шторма они сумели перевезти на БПК около 40 человек. Часть команды «мокрым способом» (с помощью каната) перебралась на спасательный буксир СБ-38. На лодке остались 18 человек из тех 100, что уцелели.

К месту аварии подходили все новые советские корабли — противолодочный крейсер «Ленинград», плавбаза «Магомет Гаджиев», крейсер «Александр Невский» (он доставил на лодку сменный экипаж). Впрочем, корпус крейсера во время шторма дал трещину, так что все опасались, что придётся спасать и его. Подводную лодку взяли на буксир и повели домой.

Только на 23-и сутки аварийная партия сумела добраться до десятого отсека, и освободить находившихся там моряков. Все они потеряли по 20—30 кг веса, обросли бородами, уже не могли самостоятельно передвигаться. Их выносили из отсека на руках.

Тела погибших моряков родным не выдали, похоронив в братской могиле. Несколько человек было погребено в море. На похороны не пригласили даже ближайших родственников. Самой главной заботой командования ВМФ и Северного флота было спрятать катастрофу, не допустить «утечки информации». И это невзирая на то, что газеты всего мира несколько недель писали об аварии советского атомохода.

О том, как скоты-адмиралы и скоты-комиссары отнеслись к людям, потерявшим своих сыновей, братьев, мужей, можно судить по письму отца главстаршины Васильева (погибшего первым при попытке тушения пожара) командующему Северным флотом адмиралу С. М. Лобову:

«Вы пренебрежительно и жестоко отнеслись к родительским чувствам и страданиям отцов и матерей. Вы не только не смогли уберечь от гибели наших сыновей (так как не была обеспечена надёжность лодки), но даже не пригласили нас на захоронение, не спросили нашего согласия на него. И это в условиях мирного времени! Такое никогда не забудется! Своим бездушием вы усугубили наше горе и поступили так, как будто мы не советские люди, а бездушные пешки, а вы сами — не родители и не отцы и люди другой крови. Даже тогда, когда мы приехали в Полярный, чтобы отдать последнюю дань погибшему сыну, и то никто от командования не посчитал нужным с нами встретиться».[278]

Это только в насквозь лживых пропагандистских статьях и официальных трудах писак из Главпура и Агитпропа, продавшихся за квартиру и за копчёную колбасу из распределителя, можно было прочесть: