Его памятник вокруг нас
Аллен говорил о написании мемуаров, но так и не написал. "Я слишком стар, я многое забыл", - говорил он историкам, обратившимся к нему в последние годы жизни. Он перенес несколько инсультов. После последнего из них он был помещен в Армейский медицинский центр Уолтера Рида. Его палата находилась рядом с той, в которой десять лет назад испустил последний вздох его брат. Он умер там незадолго до полуночи 29 января 1969 г. от гриппа, осложненного пневмонией.
Панихида по Аллену, как он и хотел, была небольшой. На ней присутствовало лишь несколько высокопоставленных лиц во главе с вице-президентом Спиро Агнью, представлявшим президента Никсона. Высказывания были теплыми, но краткими. Газета Washington Post назвала Аллена "самым творческим, влиятельным и выдающимся сотрудником американской разведки последнего времени".
Он обладал изюминкой в романтике тайной работы, которую редко можно встретить на вершине разведывательной бюрократии", - заключает "Пост". С другой стороны, "Залив свиней" - еще один продукт ЦРУ Даллеса - принято считать величайшей ошибкой американской разведки".
ЧАСТЬ
III
. ОДИН ВЕК
11. ЛИЦО БОГА
Одним из самых ярких произведений политического искусства ХХ века является "Славная победа" - впечатляющая фреска мексиканского мастера Диего Риверы. Это масштабная панорама на льне длиной 16 футов, изображающая переворот 1954 года в Гватемале. На переднем плане - язвительные карикатуры на тех, кто его совершил.
В центре - Джон Фостер Даллес, одетый в бронежилет и жестоко ухмыляющийся. Аллен Даллес усмехается сзади, упираясь подбородком в плечо Фостера. На поясе у него висит портфель с деньгами. Улыбающееся лицо Дуайта Эйзенхауэра украшает заложенную перед ними бомбу. У их ног лежат мертвые гватемальские дети. На заднем плане рабочие сгибаются под тяжестью мешков с бананами, которые они несут к грузовому судну, украшенному американским флагом.
Ривера был одним из многих латиноамериканцев, возмущенных тем, что Соединенные Штаты организовали свержение правительства Гватемалы. 2 июля 1954 г. он вместе со своей женой Фридой Кало, несмотря на тяжелую болезнь Кало, принял участие в марше протеста в Мехико. Через одиннадцать дней она умерла. Вскоре после этого он приступил к написанию картины "Славная победа".
Аллен нашел фреску восхитительной. Может быть, Ривера и считал, что документирует историческое преступление, но он был коммунистом, и Аллен упивался его враждебностью. Он даже заказал малоформатные копии "Славной победы" и с гордостью раздавал их друзьям.
Ривера отправил свою фреску на выставку в Варшаву, а затем она была доставлена в Советский Союз. Однако там она так и не была показана, поскольку свободный коммунистический стиль Риверы не соответствовал вкусам Кремля, и его сочли непригодным. В течение полувека его местонахождение было неизвестно. Наконец, после окончания холодной войны мексиканские искусствоведы обнаружили ее в хранилище Пушкинского музея в Москве. Они организовали ее показ в Мексике в 2007 году, а затем в Гватемале.
После этих показов фреска была возвращена в Москву. Внимательно посмотрев на репродукции, я захотел увидеть оригинал и обратился в Пушкинский музей, чтобы договориться о посещении.
"Я вынужден сообщить Вам, что большая картина Диего Риверы "Славная победа" недоступна для просмотра, так как хранится в виде огромного рулона, намотанного на вал", - ответил заместитель директора музея. "Мы можем сделать так, что вы сможете увидеть этот рулон, но открыть его мы не можем, потому что у нас нет достаточного пространства для его разворачивания".
В начале своего путешествия по жизни этих необычных братьев я искал бюст Джона Фостера Даллеса в аэропорту, носящем его имя, и обнаружил, что он был помещен в закрытую комнату рядом с выдачей багажа. Когда мои поиски закончились, я узнал, что такая же судьба постигла и "Славную Победу". Пушкинский музей, как известно, бережно относится к произведениям, хранящимся в его запасниках, так что, скорее всего, этот шедевр не пропадет. Однако никто не может сказать, когда и будет ли он вновь показан публике.
Оба эти произведения - "Бюст" и "Славная победа" - должны были придать братьям Даллес некую степень бессмертия, к лучшему или худшему. Теперь оба произведения заперты и забыты. Они заслуживают большего.
* * *
Джон Фостер Даллес и Аллен Даллес вели свою страну по миру в эпоху крайностей. С течением времени и окончанием "холодной войны" трудно осознать глубину страха, охватившего многих американцев в 1950-е годы. Фостер и Аллен были главными проводниками этого страха. Они, как никто другой, способствовали формированию противостояния Америки с Советским Союзом. Их действия способствовали возникновению одних из самых глубоких долгосрочных кризисов в мире.