– Ладно, – сказал он, встал и сдернул плавки до щиколоток – единым буйным порывом. Се стояли отец и сын, нагие, мужик с мужиком, в паре футов друг от друга.
Взгляд Марти опустился на Тедово мужское достоинство и там замер. Марти непроницаемо рассмат ривал эти места, склоняя голову то вправо, то влево, и так и эдак, оценивал, словно редкий самоцвет.
– Доволен? – сердито спросил Тед. – Для общего сведения, хотя это и так понятно: я плавал, между прочим.
Тед схватился за полотенце, но Марти остановил его.
– Посмотри на меня, Тед, глянь на это барахло. – Марти раскинул руки, как человек, которого собираются ощупать на предмет носимого оружия.
– Да ладно, пап, не надо…
– Глянь, Тед, глянь. Пожалуйста. Мне нужно, чтобы ты посмотрел.
Тед сделал, как отец просит. Воспринял его. Узрел разор, причиненный временем и раком. Обнаружил у отца на груди свежий злобный шрам от последней операции, влажно блестевший, красный. Казалось, он еще не зажил, еще болел, и Тед поморщился, инстинктивно ощутив боль и у себя в груди. Он узрел перед собой умирающее животное, что было ему отцом, и почувствовал, как на глаза наворачиваются слезы.
– Ебаная хлорка, – проговорил он.
Марти простер распахнутые руки к Теду и шагнул вперед обнять его. Тед сдался, ответил объятием. Так и стояли отец с сыном, голые, мокрые, обнявшись, в недрах Юношеской Иудейской Ассоциации в Бруклине, в конце лета 1978 года.
Марти тоже заплакал. Прошептал Теду на ухо:
– Совершенно подходящий у тебя хрен, сынок.
Эта вот фраза показалась Теду приятнее, чем он вообще мог себе вообразить, и ему не хотелось разбираться почему. Когда Марти это произносил, в раздевалку из бассейна пришел еще какой-то мужчина – и увидел, как они обнимаются.
–
Марти и Тед не отпускали друг друга.
32
Человек-Двойномят блестит от пота, куролесит в испанском Гарлеме. Он не один. Мария лежит рядом с ним. Мария. Он только что встретил девушку по имени Мария. И вдруг лето. Плещут шторы. Он оглаживает хрупкую поросль у нее на руках, над коленками. Не насытится ею никак. Вдыхать ее, ощущать ее, ее ее. Ему конец. Отпивает «Бадвайзер», прикладывает банку к губам Марии. Та отхлебывает. Даже то, как она отхлебывает, его заводит да так и оставляет. Мария достает кубик льда из холодильного ящика у кровати, прижимает Двойномяту ко лбу, лед тает, словно на плите.
– Я люблю тебя, Мария, – говорит он. – Твоя плоть мне как дом родной.
– Вообще-то оно на слух не так уж и здорово, как тебе кажется, Гринго. – Но улыбается.
Они целуются. Языки их скользят друг по другу и быстро, и глубоко, словно, чтобы выразить силу чувства, отказались от слов. Благодарение Богу за языковой барьер. Столько всего есть обсудить, но совершенно нечего сказать. Рты их отныне станут показывать, но не говорить. Никогда
– Вне этой комнаты нет ничего. Ни блго свта [так!] ни людей ни солнца ни луны ни времени.
– Расскажи мне ту байку еще раз, Григо [так!].
– Мы одни. Русские сбросили бомбу. Все умерли, никого нет. Осталась лишь эта комната. Одни мы остались.
– Одни мы?
– Одни мы, детка.
33
Тед проснулся от скулежа. Поначалу подумалось, что это скулит он сам. Тед сел и задумался, отчего он заскулил, и постепенно осознал, что шум раздается из другой комнаты. Отправился на разведку. Марти лежал боком на диване, фыркал по-собачьи и бежал во сне. Вид у него был несчастный. Тед присел рядом и легонько его потряс.
– Пап? Пап? Проснись, пап. (Марти перестал дергаться и открыл глаза, детские и мутные, едва отвернувшиеся от другого мира.) Что такое, пап?
– Ужасно, Тедди, ужасно.
– Что именно?
– Мне приснилось, что нам все нужно вернуть. Все, что в августе было, в сентябре надо вернуть.
– Что вернуть?
– Все. Ох, все.
– Да о чем речь-то?
– О «Носках». Отдать наше лидерство «Янки». Они все отдали, и мне пришлось умереть. Билли Мартин прибыл забрать мою душу, как в «Клятых Янки»[188].
– Это сон, пап. У «Носков» преимущество в шесть, что ли, игр?
– Шесть с половиной.
– Ложная тревога. У тебя есть подушка безопасности.
– Не допусти этого, Тедди. Не дай им все забрать.
– Не допущу. – Тед потянулся к столу, взял склянку с лекарствами и сунул таблетку Марти в рот. – Спи дальше, пап.
Марти все еще был вял и измучен, но таблетка подействовала, и он вновь начал засыпать.
– Коли что снится, так, ебте, беда. Пообещай, что не дашь мне помереть.
Как Тед мог такое пообещать? Что тут лучше, добрее всего сделать? Тед искренне понятия не имел. Эх, Мариану бы сюда: у нее было бы мнение, она бы знала, взяла бы на себя ответственность. «Мертвые» вновь начали обратный отсчет перед «Сладкой магнолией» и мешали Теду сосредоточиться.
– Тед?
– Обещаю, пап, обещаю.
34