Никогда не встречала человека, который наливает бокал, крутит его с важным видом, прикрывает глаза в предвкушении яблочного послевкусия и честно признается: «Я пью, чтобы захмелеть и немного уйти от себя». Сама я никогда не пыталась придать собственному разгильдяйству культурный флер и эстетский налет, что все равно не приблизило меня к чистому горизонту. Ведь про побег от себя я, увы, поняла, только когда попыталась перестать пить вовсе.
Сразу вспоминаю реплику из «Друзей»:
Мне, когда я держу безалкогольное пиво в руке, тоже всего-то хочется не выделяться и чувствовать себя частью компании. Кусочков любви хочется. Даже в своем безалкогольном виде зеленый змий – социальная смазка. Он обрубает углы характера и разногласий, заполняет неудобные паузы, поэтому я иногда прибегаю к этой уловке, а не попиваю свежевыжатый сок или чай.
Полгода назад я не была готова рассказать, что не пью, или купить безалкогольный мохито. Кроме страха, что меня начнут соблазнять, кроме страха лишних расспросов, я больше всего боялась похоронить свою и без того скудную социальную жизнь. Ведь нет вина – нет вечеринки.
Вчера знакомый молодой парень сказал мне:
То есть он пьет для того, чтобы не приставали и не доставали с расспросами. Я его понимаю, потому что всегда была тем самым бестактным и назойливым человеком, который принимался расспрашивать. Мне хотелось рассказать этому парню, почему на самом деле к нему пристают.
Да просто потому, что хотят так же, но не могут! Для меня всего полгода назад встретить непьющего было все равно что обнаружить белого медведя среди пальм, и я всегда хотела знать, как ему удалось туда добраться. Не потому, что я его презираю, а потому, что тоже хочу быть белым медведем, но уверена, что их не существует.
Сейчас мой страх трансформировался: я веду себя как белый медведь, я напялила его шкуру, но я еще им не стала, я в него не превратилась, я сама не верю, что они существуют, поэтому отвечать на такие вопросы и давать отпор или отстаивать веру в этих милых существ страшнее вдвойне. Но я готова и не к таким передрягам.
Юля дала почитать книгу «Краткая история пьянства». Пропаганда алкоголя в Голливуде кажется пластмассовой игрушкой, с тех пор как я узнала несколько фактов об истории питейной культуры в России. Не думаю, что автор задавался целью облегчить мой личный кризис, но ему удалось.
Что же там было? Такие сухие и столь много говорящие факты.
Например, в современной России вероятность того, что твоя смерть связана с алкоголем, составляет 24,5 %.
Христианство как основную религию на Руси выбрали, потому что оно не запрещает алкоголь.
А цари и власть имущие основали добрую традицию: заставлять пить. Иван Грозный, Петр Первый и Сталин напаивали свое ближайшее окружение до поросячьего визга в строго обязательном порядке и на ежедневной основе. «В России принуждение к употреблению крепкого спиртного – неотъемлемая составляющая бизнеса, дипломатии и политики».
Россия – единственное государство, которое материально зависело от того, сколько народ пьет. Кабатчики платили в казну. «В большинстве стран старались употребление спиртного в той или иной степени ограничить: борясь с криминогенной обстановкой, волнениями, распадом семьи и циррозом печени. У Российского государства все эти соображения перевешивал приток денег в казну». То есть наше правительство отчаянно боится, как бы народ не протрезвел.
Ну и заканчивается книга мощной цитатой А. Кудрина: «Кто пьет водку – тот […], значит, больше внес средств на решение социальных задач: поддержка демографии, развитие других социальных услуг, поддержка рождаемости».
Даже блюющие древние египтяне в угаре пьяного прелюбодейства в этой книге выглядят приятнее тупого русского, которого спаивает государство.
А Юля еще жалуется, что приходится объяснять, почему она не пьет.
Из книги я также узнала, что сухими и влажными могут быть не только губы в любовных романах, но и культуры. Русские по данной градации относятся к «сухой» культуре, но пытаются пить как представители культуры «влажной», в запале любимой игры «подражая Западу».
Что такое «влажные» и «сухие» культуры? Это как я и Юля. Во «влажных» культурах принято пить понемногу и все время (мои люди), но почти никогда не напиваться до состояния нестояния (с «почти никогда» тут выходят промахи). В «сухих» культурах, наоборот, алкоголя боятся и строго оговаривают случаи, когда пить все-таки можно. И в этих случаях напиваются в хлам, в сосиску, в дюпель.