Бутылка. Книга для тех, кто любит выпить

Так могло произойти и сейчас. Эх, сорвалась, так что уж тут стараться, буду продолжать пить. Но когда мы болтали с Юлей, я вдруг поняла одну вещь: я пятнадцать лет каждый день курила и через день выпивала. Не получилось бросить с первого раза? Понятное дело! Мы, подружки Диониса, всегда возвращаемся, чтобы проверить, а так ли бездонна бездна или можно еще немного полетать, не касаясь склизких стенок колодца, не запачкав крылья.

Предел был у каждого, кому удалось бросить. Не важно, наркотики, алкоголь, сигареты или токсичного любовника – любая зависимость доводит тебя до точки, когда просто больше нет сил терпеть, нет сил платить за кайф. Но у меня такого предела не было, ведь я никогда не осознавала, что со мной что-то не так, пока не попробовала не пить вовсе.

Срыв – это нормально. Это понимание дало мне шанс не закопать себя в яму самоедства после провала. Плохая новость – срывы будут. Хорошая новость – только они научат меня тому, что поможет бросить по-настоящему.

Больше я не могу терпеть. Любая неудача явно лучше, чем то, что есть у меня сейчас. Сегодня приезжают муж и дети.

Юля

Оля пьет каждый день и не имеет похмелья, что вызывает искреннюю зависть. Вчера я поделилась с ней, что проведу лето трезвой. Основной причиной я тоже назвала похмелье, многодневное и беспощадное. Оля призналась в ответ: «Я боюсь, что когда-нибудь мне тоже начнет быть плохо от алкоголя».

Оля пьет каждый день, но напивается редко. Они похожи в этом с Кариной. Только у Оли нет детей, она каждый день занимается йогой и никогда не изменяет своим желаниям, насколько я могу судить. Я теперь смотрю на всех с точки зрения плохих привычек и понимания желаний собственного тела.

Но когда я присматриваюсь к Оле поближе, то вижу, что она запивает, даже несмотря на способность слушать свое тело, не иметь похмелья и всегда исполнять собственные желания. С Кариной то же самое: я все жду и жду, когда она уже подступится к самому главному, к тому, что делает ее несчастной каждый день, когда она уже начнет говорить с мужем… Но останавливаю себя.

Со стороны всегда виднее – эту горькую истину я познала на себе. Как часто говорила мама, что муж меня не любит? Как часто намекали подруги, что он плохо ко мне относится? Но я только бесилась. Думаю, во многом мои прошлые неудачи, особенно в любви, были из-за отсутствия этого ко мне уважения со стороны окружающих. Но этого отсутствия я никогда не замечала: это было бы слишком больно признать, ведь глобально за всем этим стояло отсутствие уважения к самой себе.

Но если я в чем сейчас и уверена, так это в том, что надо было маме и подругам все свои советы засунуть куда подальше. Потому что людей меняют события, а не чужие советы. Только реальное расставание помогло мне увидеть человека таким, какой он есть, и захотеть измениться самой. На это нужно время. А те советы только ненадолго портили мне настроение – вот и вся польза.

Поэтому я просто смотрю на Карину, и как бы мне ни хотелось заставить ее говорить и злиться, я переключаюсь на себя, на свои проблемы. Ведь для Карины я пока бесполезна.

Оказывать помощь, только когда тебя просят, – одно из самых восхитительных умений, которое подарила мне трезвость.

Карина

В последний раз я смачивала алкоголем губы аж три недели назад. Пить пока не тянет.

Наверное, это глупости, но я чувствую, что именно в этот раз смогу наконец разрубить ту кармическую ношу, которую несли моя мать и дед: что я, женщина, освобожу наш род и сброшу цепи алкогольной зависимости.

Блажен, кто верует.

Когда дети и муж приехали, я так по ним соскучилась, что решила отложить наш разговор. Жалкая трусиха.

Вечером я заперлась в ванной и включила воду. Я наполнила раковину и опустила туда лицо, чтобы кричать. В какой-то момент я открыла глаза и увидела себя маленькой девочкой.

Я плакала и знала, что ко мне никто никогда не подойдет. Я была несчастна и одинока. Я, взрослая, смотрела этот черно-белый фильм какие-то секунды. Но я успела заметить маленькие руки, которыми я терла лицо, наклоненную голову и свисающие длинные черные волосы по бокам.

Я вытерлась бумажным полотенцем, закрыла глаза и мысленно подошла к той маленькой девочке. Я сказала ей то, в чем опять пыталась убедить себя: ты будешь счастливой каждый день и радоваться любым обстоятельствам. Просто скажи ему.

Юля

Сегодня я пошла на день рождения и с удивлением обнаружила, что Добби свободен. Я первый раз в жизни забыла себя пожалеть, потому что не пью. Я первый раз в жизни не обратила внимания на то, кто и сколько принимал на грудь. Я даже забыла позавидовать девушкам с бокалом вина и поинтересоваться у неба, почему жизнь столь несправедлива.

Я подумала об этом уже вечером, в душе, который я бы точно не посетила, пей я на том дне рождения, как обычно.

Жить будущим не лучшая идея, так как будущее невозможно предсказать. Я не знаю, сколь долго сохранится этот эффект. Но он мне явно нравится.