Быть мужчиной. Современная мужественность без насилия, доминирования и страха

Однако же внешность обманчива. Это справедливо как для Джими, так и для Фокси. Он, как никто другой, знает, какая бездна отделяет внешний блеск от внутренней разрухи. Боец элитного спецназа, командовавший крутейшими из крутых парней, однажды он обнаружил, что лишился внутренней силы; у него диагностировали посттравматическое стрессовое расстройство — чего, как он думал, с ним никогда не случится. Покинув службу, Фокси почувствовал, что не просто плывет по течению, а устремляется к темному водовороту. Однажды ночью, уже будучи на самом краю, он понял, что стоит перед выбором: построить себя заново либо погибнуть. Вернувшись к нормальной жизни, он стал звездой телевизионного шоу о подготовке спецназа «Особая воздушная служба: кто рискует, тот побеждает», пересек на веслах Атлантику, проплыл по Юкону и совершил множество других подвигов — так что теперь на его фоне большинство людей выглядят лентяями. Но самое важное — благодаря ему разговоры о психическом здоровье стали приемлемыми даже в кругу самых суровых мужчин.

По словам Фокси, ему помогло возвращение к основам; он отправился на поиски нового племени:

Когда я был в армии, принадлежность к группе подразумевалась сама собой — она шла «в комплекте» со службой, и думать об этом не приходилось. Выйдя в отставку, я почувствовал себя очень, очень одиноким — полагаю, из-за того, что перестал быть частью группы. Я долго скучал по этому ощущению. А потом начал заново налаживать связи. Я переплыл Атлантику с командой, которая в тот период была единым племенем. Потом я победил в реалити-шоу, и этот коллектив тоже стал частью моего племени. Затем происходило всякое другое — вроде гребли по Юкону или путешествия на Северный полюс.

Не очень похоже на возвращение к основам, но все это выросло из тоски по прочным связям, которую Фокси удовлетворяет, приобретая друзей. Его приключения подкреплены дисциплиной, выкованной физическими упражнениями, — победами над собой, над своими худшими инстинктами.

— Это успокаивает мою психику, — говорит он о своем режиме тренировок. — Поддерживает мою мотивацию. Я встаю еще до сигнала будильника, в пять утра, и это не слишком приятно, но я спешу получить то, что мне дает тренировка: эндорфины. Во многом такой образ жизни опирается на армейские привычки — там все это получается само.

Для Фокси армейская служба — это тот же спорт, поскольку она связана с целеустремленностью, с желанием преуспеть:

Я приступил к тренировкам в шестнадцать лет, и с этого началось мое становление как дисциплинированного профессионала. Я не был таким раньше, но я нашел занятие, которое мне нравилось. То же самое происходит с боксерами или атлетами: они находят то, что дает им цель. Я размышлял тогда: чтобы стать в чем-то крутым, я должен сконцентрироваться, развить свои навыки и вложить в это время и силы. Жаль, что я не понимал этого в школьные годы. С обретением цели приходит дисциплина. Ты работаешь в полную силу, чтобы стать лучше в выбранном направлении.

Фокси многое попробовал в своей жизни, но его идея — о том, чтобы открывать для себя что-то новое, интересное и максимально вкладываться в это, — проходила через все его занятия. Цель. Вот что нужно каждому из нас, причем путь к ней может оказаться циклом обретений и потерь, ведь никто не говорил, что цель должна быть неизменной. Это рушит концепцию жесткой мужской самоидентификации: ты берешь судьбу в свои руки, а она будто утекает сквозь пальцы.

— После армии я потерял смысл жизни, — вспоминает Фокси.