Быть собой: новая теория сознания

В сознательном опыте все в каком-то смысле представляет собой восприятие, а любое восприятие — разновидность контролируемой (или контролирующей) галлюцинации. Больше всего меня в этой концепции восхищают перспективы, которые она перед нами рисует. Ощущение свободы воли — это восприятие. Ход времени — тоже восприятие. Возможно, даже трехмерные структуры ощущаемого нами мира и чувство объективной реальности содержания перцептивного опыта окажутся составляющими восприятия[395]. Инструменты науки о сознании позволяют нам как никогда близко подойти к кантовскому ноумену («вещи в себе»), предельному выражению непознаваемого, частью которого являемся и мы. Все эти идеи поддаются экспериментальной проверке, и, независимо от того, какие результаты эта проверка принесет, даже просто задаваясь подобными вопросами, мы уже переворачиваем свои представления о том, что такое сознание, как оно возникает и зачем существует. Каждый шаг — это еще один удар по заманчивому, но бесполезному интуитивному представлению о сознании как об одной огромной страшной тайне, ждущей одной огромной страшной разгадки.

У этого подхода есть и прикладное применение. Теоретически обоснованное измерение уровня сознания ведет к появлению новых измерительных приборов, которым все лучше удается улавливать остаточную осознанность — «скрытое сознание» — при отсутствии указывающих на него поведенческих признаков. Вычислительные модели прогнозного восприятия раскрывают механизмы, находящиеся в основе галлюцинаций и бредовых иллюзий, совершая тем самым переворот на самых разных ступенях психиатрии от лечения симптомов до поиска причин. Всевозможные новые направления открываются и для развития искусственного интеллекта, нейрокомпьютерных интерфейсов и виртуальной реальности в дополнение к изобилию уже сложившихся и только зарождающихся технологий. Исследование биологических основ сознания оказывается на удивление полезным делом.

Ко всему этому нужно добавить, что исследование загадки осознанности было и всегда будет одиссеей глубоко личной. Что толку от науки о сознании, если она не может пролить свет на индивидуальные особенности нашей собственной психической деятельности и внутренний мир тех, кто нас окружает?

Вот она, подлинная перспектива настоящей проблемы. Одолевая этот путь, куда бы он ни привел нас в конце концов, мы немало узнаем и поймем о сознательном восприятии мира вокруг и о нас самих в нем. Мы увидим, что наша внутренняя вселенная не исключение из остальной природы, она целиком и полностью в нее включена. И даже если мы задумываемся об этом не так часто, как могли бы, у нас все равно будет возможность заново примириться с тем, что происходит — или не происходит, — когда контролируемая галлюцинация бытия собой в конце концов рассыпается в прах. Когда небытие — это не пресечение потока сознания, вызванное общим наркозом, а возвращение в вечность, из которой каждый из нас когда-то возник.

И вот там, в конце этой истории, где жизнь от первого лица приходит к своему завершению, чуточку тайны, наверное, неплохо было бы оставить.

Благодарности

Изложенные в этой книге идеи формировались в бесчисленных обсуждениях с друзьями, коллегами, студентами, учителями и наставниками на протяжении двух с лишним десятилетий. Я благодарен всем моим собеседникам.

Спасибо всем бывшим и нынешним участникам моей научно-исследовательской группы в Сассексе. Работать с вами было и будет честью для меня. Отдельная благодарность тем участникам группы, к чьим исследованиям я обращаюсь в этой книге, — Адаму Барретту, Лайонелу Барнетту, Питеру Лашу, Альберто Мариоле, Яиру Пинто, Уоррику Роузбуму, Майклу Шартнеру, Дэвиду Шварцману, Максин Шерман, Кейсуке Судзуки и Александру Чанцу.

Благодарю я и вас: Мануэль Балтиери, Рени Байкова, Люк Бертуз, Дэниел Бор, Крис Бакли, Эйсер Чан, Пол Чорли, Рон Крайсли, Энди Кларк, Марианна Коул, Клеманс Компэн, Гийом Корлуэр, Хьюго Критчли, Золтан Дьенеш, Том Фроуз, Пол Грэм, Инман Харви, Оуэн Холланд, Риота Канаи, Томаш Корбак, Изабель Мараньян, Федерико Мичели, Берен Миллидж, Томас Новотны, Энди Филиппидес, Шарлотта Рэй, Колин Ривли, Райан Скотт, Лина Скора, Надин Спыхала, Марта Суарес-Пинилья, Крис Торнтон, Хао Тин Ван и Джейми Уорд, — всех друзей и коллег, всех работавших в Сассексе прежде и сейчас, своими трудами и идеями немало способствовавших развитию моих трудов и идей, а также любезно согласившихся прочитать те или иные части этой книги и высказать свои замечания.