Быть собой. Руководство по осознанности для тех, кто на грани

Несколько месяцев назад меня пригласили на очередной светский прием на открытом воздухе. В этот раз я осознавала, почему раньше на подобных мероприятиях я чувствовала необходимость напиться. Когда в одном месте оказывалось такое скопление людей, я немедленно теряла ясность сознания, и мне оставалось только прибегать к старой привычке из детства: заставлять людей смеяться, чтобы заслужить их одобрение.

Понятия не имею, почему мне нужно было это делать. Возможно, ребенком мне казалось, что чем большему числу людей я смогу понравиться, тем прочнее будет моя защита от издевательств родителей. Словно я строила защитный купол из людей. Но вернемся к приему. Я кружу, как голодный зверь, от человека к человеку, пытаясь урвать свою долю внимания. Обычно я задерживаюсь возле тех, кого считаю самым важным или самым популярным. Если мне удается им понравиться, моя самооценка подпрыгивает до небес. Это чувство длится не больше нескольких секунд, потому что это очень тяжелая работа. В то время пока я мысленно отбиваю чечетку, чтобы добиться их внимания, мой мозг атакует меня: «В любой момент до них может дойти, что ты — пустышка!»

На той вечеринке тоже были известные люди. В иерархии знаменитостей (несмотря на то что я работала на телевидении и кто-то может счесть меня известной) я занимаю ступень протоплазмы. По неписаным правилам я в этих отношениях не выше прислуги, накрывающей на стол господам. Я в курсе правил, так что для меня это не новость. Мне стыдно признавать, что я, как и другие «безвестные», при встрече со звездами первой величины прихожу в состояние нервного возбуждения и наизнанку выворачиваюсь, чтобы им понравиться. Я уверена, что это откат в прошлое, когда я в старших классах была полным лузером. Когда королева выпускного бала удостоила меня взгляда, я принялась из кожи вон лезть ради ее одобрения. У меня так и не получилось. Один из самых сладких моментов моей жизни — когда я узнала, что эту самую королеву упекли в реабилитационный центр.

Как бы там ни было, остаток вечера я провожу в панических размышлениях, как долго мне следует поддерживать беседу с одним человеком и когда повернуться и завести ее с другим. (Что говорят на этот счет правила этикета? Почему нельзя поступить, как в детстве: плеснуть в человека соком с криком: «Какой ты зануда!») Я не хочу, чтобы мой собеседник отворачивался от меня первым, — для меня это как нож в сердце, поэтому я изо всех сил стараюсь демонстрировать свой интерес, даже если на самом деле мне смертельно скучно. Вот я говорю кому-то: «Расскажите мне о скважинах в Восточной Африке, в которые вы инвестировали». Я осознаю, что стою вся сгорбившись, отчаянно пытаясь не терять интерес, но затем понимаю, что не могу больше этого вынести, и, убедившись, что мой собеседник не заметит, ускользаю. Думаю, что, когда я замечаю, что мой мозг отказывается функционировать, во мне говорит осознанность, поэтому я захожу в дамскую комнату, чтобы немного успокоить скачущие мысли. Затем я прислушиваюсь к себе, чтобы понять, чего хочу. Без малейших угрызений совести (которые терзали бы меня пять лет назад) я отправляюсь домой в кровать.

Как оказалось, моего отсутствия никто не заметил. Иногда бывает полезно не стремиться стать центром внимания, потому что всё, что вы получите в итоге, — это похмелье.