Бывшая

Чтобы добраться до дома сестры, я вынуждена сесть в машину к совершенно незнакомому человеку. Я совсем ещё молодая женщина и мне очень страшно. У обочины притормаживает старый «Фольцваген-Гольф». За рулем невзрачного вида лысоватый мужичок в крупных очках. Вроде бы ничего подозрительного, но разве у маньяков на лбу написано, что они убивают девушек, подбирая их среди ночи под фонарным столбом на остановке? Страшно остаться здесь, в темноте этого города, выброшенной где-нибудь на пустыре. Никому не нужной. Но мой случайный попутчик просто ведет машину.

Смотрю в темноту несущихся мимо кварталов и боль немного притупляется, щекой приклеиваюсь к окну, всё ещё потрясённая, измученная, отчаявшаяся.

Благодарна мужчине за рулем за отсутствие интереса ко мне. Наверное, подобрал из жалости. Он спрашивает, куда ехать, и просто крутит свою баранку, не задавая вслух вопрос, от чего на моем лице засохли нелепые дорожки туши.

Я предлагаю ему деньги, но, к моей радости, он отказывается.

Сестра не спит. Она, оказывается, переживает, куда я запропастилась. Раньше в этой квартире мы жили вчетвером. Я, София и папа с мамой. Но вначале замуж вышла сестра, затем я, а во время моего проживания в Москве умерли, будто ушли друг за другом, родители.

В квартире, ещё при жизни родителей, обосновались София с мужем, а потом и с детьми, я же жила у Макара. Тогда это было само собой разумеющимся. Но вот по возвращении оказалось, что жить мне негде. Я могу претендовать на площадь, заставить их выплатить мою часть деньгами, но знаю, что сестре эти деньги взять просто негде. Для этого нужно разменивать родительскую квартиру, а я этого не хочу.

— Вы что, гуляли после спектакля? — укачивает младшую София, активно поворачиваясь из стороны в сторону.

— Я с дочками была, — отворачиваюсь, стараясь не показывать ей своего заплаканного лица.

— Ух ты, почти два часа ночи. А Макар был? — улыбается.

Она переживает за меня, хоть и часто ругает, выговаривая.

— Значит, всё ещё наладится, Варюш. Тебя Макар привёз?

Её слова режут без ножа, я и сама всё знаю. Мой бывший муж даже не удосужился узнать, куда я пошла посреди ночи, на чём доберусь, где я живу? Он ведь знает, что своего жилья у меня нет. Его бывшая жена ушла, не вызвав такси, а ему всё равно. Он даже в подъезд не вышел, поинтересоваться моей дальнейшей судьбой, а ведь это нормальное поведение мужчины по отношению к любой женщине.

Видимо, ему было не до меня.

Мы стали чужими, и я просто не знаю, чего от него ждать. Плеснув холодной воды в лицо, выталкиваю сестру в коридор, нет сил отвечать на её вопросы.

Слишком больно. И, закрывшись на замок, сдираю с себя одежду, чтобы залезть под душ и попытаться водой смыть накопившиеся проблемы.

— Он не подвозил тебя, верно?

Уже без ребёнка ждет меня у ванной сестра.

— София, я спать хочу.

— Как ты добралась?

Вздыхаю.

— Козлище! Вначале детей отобрал, теперь…

— Я сама виновата.

— Варя, в разводе всегда, слышишь меня, всегда виноваты двое! Это аксиома, как и то, что если мужик хочет, он ужом будет крутиться, но свою женщину никому не отдаст.

Не могу её слушать, просто не могу. Ложусь в кровать и накрываюсь с головой одеялом.

На следующий день в театре у меня ничего не получается. Богомолов недоволен. Он повышает голос, просит собраться, но я все равно путаю реплики, перед глазами всё ещё стоит бывший муж, его идеально красивое, довольное жизнью лицо. Это в пятнадцать кажется, что в жизни торжествует справедливость и в конце победит любовь. В двадцать четыре, хлебнув по полной, я понимаю, что мои неразделенные чувства, моя боль, мои страдания — это только моя проблема. Нет этой справедливости. Не будет ничего хорошего. Дочки растут без меня, а муж уже счастлив с какими-то другими женщинами. И больше не надо беспокоиться о деньгах на обед. Потому что нет аппетита. А смысл жизни в чём? В семье, в детях. Никогда не думала, что попытки вернуть этот смысл жизни, будут интересовать меня больше, чем сама возможность жить.

Но в конце дня мой телефон снова звонит.

— Варя, заберёшь девочек из сада? — просит, откашлявшись, Валентина Павловна. — Я к врачу сижу, не успеваю. Чтобы выписать таблетки нужно продать душу дьяволу, ну или вломиться в кабинет участкового без очереди. Это немыслимо, сколько тут народу!

Сегодня нет спектакля и от понимания, что я снова увижу девочек, за спиной вырастают крылья.

Машины у меня нет и приходится ехать за ними на автобусе. Макар выбрал элитный частный садик вместо обычного, он расположен в трёх остановках от дома. По дороге Дашка, как царица, сидит у окна. Мест больше нет, Машка бурчит о том, что ей, такой большой, приходится сидеть у мамы на коленях, а я прижимаю её к себе, вдыхая приятный аромат дочкиных волос.