Чагинск

Я не очень понял, про что это коптильщик — про мыло или про водку, попробовал сома. Сом оказался вполне качественный, напоминал тайменя, жирное белое мясо идеально под водку.

— Рома, попробуй сома, — предложил я. — Не пожалеешь.

— Да, попробую…

Но он не стал есть сома, доразлил водку. Я подумал, что мы несколько форсируем, но Рома уже выпил. Я не мог его не поддержать.

— Сом вкусный, — сообщил я.

— Кого вы боитесь? — спросил Роман у коптильщика.

Тот покачал головой.

У меня задергался левый глаз.

— Рома, — сказал я. — Все люди боятся одного. Все боятся пустоты. Одни боятся внешней, другие внутренней.

— Опять ты… — поморщился Роман. — Это же глупо, при чем здесь какая-то пустота? Люди боятся вполне конкретных вещей.

— Люди боятся того, о чем часто думают, — сказал я. — Не думаешь — не боишься.

Коптильщик отошел к машине, гремел посудой.

— Странное место, — сказал Роман. — Что он тут заработать рассчитывает?

— Он не хочет заработать, ему просто невыносимо.

— Ты думаешь?

Я снова разлил. Сегодня водка была весьма кстати.

— Думаю, что он электрик, — сказал я. — На пенсии. Купил списанную машину, ездит на рыбалку. Машина есть, а счастья нет, мужик загрустил, начал квасить, бабу свою бить. А тут движуха, стройка, котлован, ну и потянуло. Коммерческая часть — это десятое, тут главное душа. Невыносимо сидеть дома в стороне от жизни, вот и результат. Ешь сома, Рома.

Роман не торопился есть рыбу, крутил между пальцами сушку.

Мы допили, и Роман спросил:

— Почему так темно?

Было не особо и темно.

— Потому что ты умер, — ответил я.

Я это так сказал, то ли позлить, то ли от глупости, но Роман неожиданно задумался.

— В Чагинске? — уточнил он через минуту.

Разговор первой чекушки.

— Да, — подтвердил я. — Скорее всего. Мы здесь все умерли, я это вчера понял.

— В метафизическом смысле? — спросил Роман.

— В самом прямом. Укушен мышью и не выжил в районной поликлинике. Заражение крови и скоротечный энцефалит, скончался в жару и беспамятстве.

Роман потер сушкой лоб.

Мне нравятся такие разговоры.

— А я? — спросил Роман. — Как тогда я?

— Ты? Ты упал замертво.

— Упал замертво?

— Ну да. Во время кубанской казачьей пляски. Инфаркт.

Роман с надеждой оглянулся на коптильщика, но помощь не пришла.

— Чтобы осознать это, требуется время, — сказал я.

Роман раздавил сушку. Накачал запястья фланкировкой, молодец.

— Я думаю, ты преувеличиваешь, — сказал Роман. — Я понимаю, ты имеешь в виду некую… бытийную отстраненность…

Отстраненность, безусловно, имелась, в том числе и бытийная. Я и Чагинск перестали совпадать. Мы совпадали в мои восемь и в мои тринадцать, иногда пересекались в пятнадцать, сейчас нет. Чагинск стал непонятной декорацией, существовал словно параллельно, в неприятной для меня реальности, я больше не чувствовал и не любил его. Наверное, это случилось тогда, в тот вечер. Точно, в тот вечер.

Думаю, моя бабушка это понимала.

— Я никогда не падал замертво, — с некоторой обидой сказал Роман. — Это Хазин. Это он упал как собака… нажрался как собака…

Я разлил.

— А стихи? Тебе его стихи ненормальными не показались? — спросил Роман. — Про станцию «Мир»?

— А что не странно? Рома, оглянись! — Я повел стаканчиком окрест. — Тебя это все вокруг не наводит на мысли?

Роман огляделся. Мы продолжали сидеть в беседке.

— Станция «Мир» — это лишь одно из проявлений… А их множество…

— Нет, — сказал Роман. — Я не вижу никаких проявлений.

Коптильщик принес еще чекушку и малосольные огурцы. Роман схватил огурец, стал хрустеть.

— Извините, а почему мы на Советской? — спросил я. — Советская же не здесь.

Коптильщик объяснил, что это Советская, но не та, что мимо почты, а старая.

Была старая Советская, а когда начали новую, переименовывать старую не решились, так их получилось две. Если я правильно понял.

— Так не бывает, — сказал Роман.

— Сколько хочешь бывает, — возразил я.

Я хотел ему рассказать, что такое есть в каждом городе, но Роман с брезгливой улыбкой поднялся и направился к памятнику, долго всматривался, придвинув к табличке нос, потер плиту.

— Ничего не видно, — сказал Роман, вернувшись. — Павшим героям. Все мхом заросло.

— Это ничего, — сказал я. — Корпорация НЭКСТРАН здесь все наладит. Все старые памятники почистит, а новые поставит. Начнет с памятника Чичагину. Тимофей, ты знаешь Чичагина?!

— Нет, — ответил коптильщик.

— А в честь него назван ваш город, — сказал я. — Он был известный моряк.

— Подводник, что ли? — спросил Тимофей.

— Немного.

Тимофей помахал рукой.

— У меня дед отсюда уходил, — сказал коптильщик.

— А у меня из-за линии.

— Там, где камень?

— Да.

Я подумал, что коптильщик Тимофей скажет еще чего-нибудь человеческое и я ему в ответ что-нибудь скажу, но он промолчал.

— Корпорация НЭКСТРАН тут все переделает, — сказал Роман.

— Да, наверное… Пора уже, ребята.

Коптильщик, кажется, окончательно разочаровался в коммерческих перспективах этого дня и стал собирать свое предприятие. Разобрал коптильню, грузил в машину продукты, дрова и ящики.

— Пора и нам, наверное? — спросил Роман.

— Пора.