Чайковский

В течение ряда лет Петя не только был ведущим в дискантовой партии голосов, но неоднократно участвовал в вокальных ансамблях, а порой исполнял и отдельные сольные партии. Гавриил Якимович всегда выделял воспитанника за подлинно музыкальный слух, позволявший ему точно интонировать мелодию, за чистоту тембра его звонкого дисканта. Видимо, в этих многолетних певческих занятиях в училище следует искать истоки удивительного проникновения будущего композитора в органику и сущность вокального исполнения, сделавшего такой естественной и эмоционально наполненной каждую фразу его романсов, каждый мелодический поворот в ариях, дуэтах и ансамблях его опер. Знание им вокальных и тембровых возможностей голосов было поистине удивительно. Здесь, в стенах училища, он впервые в жизни ощутит трепетное волнение, выходя управлять хором, впервые прикоснется к искусству дирижирования.

Незаурядные музыкальные способности ученика заметили и другие педагоги училища. Возможно, именно поэтому преподаватель фортепиано К. Я. Кароль часами просиживал с ним за роялем, любуясь, по рассказам очевидцев, «зачатками его таланта и его страстным прилежанием к фортепианной игре».

Безусловно, нельзя недооценивать музыкальных штудий в стенах училища. Эти занятия явились важным фактором в дальнейшем формировании интересов будущего композитора. Но все же подлинной отдушиной в его нелегкой училищной жизни было музицирование, которое не входило в обязательную программу, а также посещения оперного театра, концертов и музыкальных вечеров. Впечатления от услышанного нередко выливались в маленькие концерты — он играл для товарищей самостоятельно составляемые фантазии из прослушанной накануне музыки или собственные импровизации. Об этом свидетельствуют и слова одного из друзей Чайковского по училищу, Федора Маслова, рассказывающего, что «в музыкальном отношении среди товарищей Петр Ильич, конечно, занимал первое место, но серьезного участия к своему призванию в них не находил. Нас забавляли только музыкальные фокусы, которые он показывал, угадывая тональности и играя на фортепиано с закрытой полотенцем клавиатурой».

Были «фокусы» и посерьезнее. «Я отлично помню, — говорит соученик Владимир Герард, — как после спевок в Белой зале, по уходе Ломакина, Петр Ильич садился за фисгармонию и фантазировал на заданные темы. Можно было указать ему какую-нибудь мелодию, и он без конца варьировал ее». И хотя, по общему мнению, «талантливость его все же обращала на себя внимание, но серьезно никто из товарищей не думал о славе будущего композитора».

Однако некоторые из воспитанников училища не отказывали своему музыкальному кумиру в такой возможности. Сам Чайковский вспоминает (о чем свидетельствует брат Модест), «как однажды, идя по спальне младшего курса с одним товарищем, он отважился высказать уверенность, что из него выйдет знаменитый композитор. Промолвившись, он сам испугался безумия своих слов, но, к удивлению, слушатель не поднял его на смех и не только не стал его опровергать, но поддержал его в этом самом мнении, чем до глубины тронул непризнанного музыканта».

Здесь следует особо сказать об исключительно уважительном отношении к юному Чайковскому со стороны друзей, преподавателей.

Даже на фоне достаточно подготовленных и порой хорошо образованных правоведов художественная и человеческая одаренность Чайковского проявлялась ярко и бесспорно. Это было отмечено всеми. Рядом с Петей всегда было интересно, особенно когда он увлеченно делился впечатлениями о виденном или когда прочувствованно и вдумчиво оценивал прочитанное. И, конечно, тогда, когда его руки ложились на клавиши рояля и инструмент начинал звучать, чутко реагируя на прикосновения пальцев. Какое-то непривычное и неожиданно волнующее чувство охватывало его товарищей во время его игры. Обыкновенные, не раз слышанные мелодии в его исполнении преображались, удивляли красочностью и лиричностью, музыкальной выразительностью. Это привязывало к нему слушателей и покоряло его товарищей по учебе, воспитанников Г. Я. Ломакина, далеко не равнодушных к музыке, да и к искусству вообще.

Искусство как единственная отдушина в общем казарменном режиме училища было для будущих юристов предметом особого внимания. Правоведы много читали, а некоторые и сами пробовали сочинять. Объединившись в группу, Герард, Маслов, Эртель, Апухтин и Чайковский стали главными авторами и издателями выпускаемого еще со времени младших курсов журнала «Училищный вестник». Стихотворения, повести и критические статьи заполняли страницы этого альманаха. Стихи, как правило, писал Апухтин, «грешил» ими и Чайковский. Будущему композитору принадлежал и критический обзор «История литературы нашего класса», в котором он выказал легкость пера и несомненное остроумие. Пройдут годы, и отголоски детских забав Пети Чайковского прозвучат в многогранной, впечатляющей литературно-музыкальной критической деятельности, а незаурядное поэтическое дарование Алексея Апухтина будет признано и оценено современниками.