Человеческая природа в литературной утопии. «Мы» Замятина

Так, например, в статьях Замятина видное место занимают спирали: он использует этот образ, чтобы обозначить пути выхода из порочных кругов догмы и художественных условностей. Эти круги воплощены в Едином Государстве: например, объявляя об Операциях по удалению фантазии, «Государственная Газета» провозглашает ценность «циркульных» философий [258]. Замятин делает вывод, что вырваться из круга нетрудно: для этого достаточно выйти в дополнительное измерение [Замятин 2003–2011, 4:268,282–283]. Это касается также круглой и якобы непроницаемой Зеленой Стены: над ней летают птицы, а под ней проходит туннель Мефи. Между тем ментальные пути Д-503 к бегству обусловливаются процессами, связанными со временем, которое Эйнштейн обозначил как четвертое измерение своего пространственно-временного континуума. Как и орбитальные траектории, время представлено в романе в терминах спирального движения; кроме того, оно переживается с точки зрения исторического развития, полового поколения и памяти. Д-503 говорит: «Человеческая история идет вверх кругами» [215], явно подразумевая под кругами спирали[35]. 1-330 пользуется образом осенних листьев, которые, конечно же, падают вниз по спирали, чтобы выразить неизбежность старения и смерти [256]. Кроме того, Д-503, как и Замятин в статьях, часто ассоциирует многомерность, будь то четвертое измерение или – в двумерной плоскости – третье, со своим подсознанием, хранящим его память и либидо [196, 199, 204]. Взволнованный махинациями 1-330, Д-503 говорит, что должен «завинтить всего себя», а затем о том, что тикает, «как часы» [210, 211], – в доцифровую эпоху для довершения этого образа потребовалась бы напряженная пружина. Иногда напряжение слишком велико. Решившись очиститься от психологических конфликтов с помощью Операции, Д-503 говорит: «…я, заболевший душой, – показал всего себя, до последнего смолотого винтика, до последней лопнувшей пружины» [268]. «Весь пружинный» – так он чувствует себя, собираясь ударить Ю рукописью, в которую завернут железный шток; но она расценивает его жест как сексуальную прелюдию, и пружина в нем лопается [279]. Ближе к концу романа, стремясь увидеть 1-330, он снова взбегает по «бесконечной лестнице» ее здания [286], – возможно, лестница имеет почти спиральную форму. Свое последнее свидание с 1-330 он описывает как «десять-пятнадцать минут, жестоко скрученных в самую тугую пружину» [287].

Эти инстинктивные силы, ведущие к переменам, опасны для общества и не могут подавляться вечно. Мефи переворачивают с ног на голову упорядоченное окружение Д-503; 1-330 и 0-90 взывают к его сексуальным и репродуктивным инстинктам; математические понятия, такие как квадратный корень из минус единицы, стимулируют его память и желание прикоснуться к прошлому. Все это подталкивает Д-503 к тому, чтобы погрузиться в бесконечные глубины своего подсознания. Как следствие, вдохновленная математикой тяга Д-503 к будущим революционным переменам сулит почти неизбежный взрыв. Единственным успешным и осязаемым выражением этого служит сам роман Замятина; примечательно, что автор назвал искусство «уравнением спирали» [Замятин 2003–2011, 3: 164].

Роман «Мы» рассматривает разные виды правильного и неправильного применения математики в той мере, в какой они влияют на психические функции и отражают их. Единое Государство, конечно же, использует математику и другие инструменты, чтобы контролировать и в конечном итоге ликвидировать все психические функции, кроме самых элементарных. Мефи, напротив, стремятся восстановить и усовершенствовать эти атрофированные и находящиеся под угрозой уничтожения когнитивные способности. Некоторые исследователи отмечают, что Мефи стараются вернуть человечеству, населяющему Единое Государство, интуицию и инстинктивные побуждения. Однако Мефи также стремятся возродить рациональные способности, которые у жителей Единого Государства давно отмерли. Битва разворачивается как на улицах стеклянного города, так и в сознании Д-503. Мефи действительно овладевают его разумом с помощью рациональных аргументов, поскольку Д-503 в конце концов вновь обретает некоторые математические и творческие способности. Возможно, математика не дана нам природой, но ее можно изучить. В 39-й записи сосед Д-503 заявляет, что Единое Государство победит, так как он доказал конечность Вселенной. Благодаря урокам 1-330 по математической аргументации Д-503 сокрушает эту абсурдную идею едким вопросом: «…а там, где кончается ваша конечная вселенная? Что там – дальше?» [292][36].

Конечно, Д-503 одерживает всего лишь пиррову победу: его хватают и заставляют подвергнуться Операции по удалению фантазии. Но хотя многообещающее развитие Д-503 в революционера резко обрывается, это служит очевидным приемом, направленным на то, чтобы движение, начатое героем, продолжалось в сознании читателя[37]. Читатель идет в направлении, указанном для Д-503 Мефи, – в сторону продолжения математически вдохновленных исследований и рассуждений, все «дальше» и «дальше».

Глава 5 Детская игра