Человек Без Лица

– Ты шпион, – прошептала она. – Я пойду с тобой на электрический стул.

– Если бы я был шпионом. . – Я вздохнул. – Прощай, моя Лиззи. Помни меня.

Soyez ferme 13. Колоссальная ошибка, как это только могло сорваться у меня с языка. Я выбегаю, и тут этот маленький дьявол скидывает туфельки и рвет до бедра узенькую юбчонку, чтобы та не мешала бежать. Она рядом со мной на пожарной лестнице, ведущей вниз к гаражу. Я

грубо ругаюсь, кричу, чтобы она остановилась. Она ругается еще более грубо, все время смеясь и плача. Проклятье!

Она обречена.

Мы садимся в машину, «астон-мартин», но с левосторонним управлением, и мчимся по Пятьдесят третьей, на восток по Пятьдесят четвертой и на север по Первой авеню.

Я стремлюсь к мосту, чтобы выбраться из Манхаттана. На

Лонг-Айленде у меня свой самолет, припасенный для подобных случаев.

– J'y suis, j'y reste14 – не мой девиз, – сообщаю я Элизабет Чалмерс, чей французский так же слаб, как грамматика... трогательная слабость.

– Однажды меня поймали в Лондоне на почтамте. Я

получал почту до востребования. Послали мне чистый лист

13 Будьте стойкими (фр.).

14 Я здесь, я здесь и останусь (фр.).

в красном конверте и проследили до Пикадилли, 139, Лондон. Телефон: Мейфэр 7211. Красное – это опасность.

У тебя везде кожа красная?

– Она не красная! – возмущенно воскликнула Лиззи.

– Я имею в виду розовая.

– Только там, где веснушки, – сказала она. – Что за бегство? Почему ты говоришь так странно и поступаешь так необычно? Ты действительно не шпион?

– Вероятно.

– Ты существо из другого мира, прилетевшее на неопознанном летающем объекте?

– Это тебя пугает?

– Да, если мы не сможем любить друг друга.

– А как насчет завоевания Земли?

– Меня интересует только завоевание тебя.

– Я никогда не был существом из другого мира.

– Тогда кто ты?

– Компенсатор.

– Что это такое?

– Знаешь словарь Франка и Вагнелла? Издание Франка

X. Визетелли? Цитирую: «То, что компенсирует, устройство для нейтрализации местных влияний на стрелку компаса, автоматический аппарат для выравнивания газового давления в...» Проклятье!

Франк X. Визетелли не употреблял этого нехорошего слова. Оно вырвалось у меня, потому что мост заблокирован. Следовало ожидать. Вероятно, заблокированы все мосты, ведущие с 24-долларового острова. Можно съехать с моста, но ведь со мной чудесная Элизабет Чалмерс. Все.

Стоп, машина. Сдавайся.

– Kamerad, – произношу я и спрашиваю: – Кто вы?

Ку-клукс-клан?

Он пристально смотрит на меня, наконец, открывает рот:

– Специальный агент Кримс из ФБР, – и показывает значок.

Я ликую и радостно его обнимаю. Он вырывается и спрашивает, в своем ли я уме. Мне все равно. Я целую

Лиззи Чалмерс, и ее раскрытый рот под моим шепчет:

– Ни в чем не признавайся. Я вызову адвоката.

Залитый светом кабинет на Фоли-сквер. Так же расставлены стулья, так же стоит стол. Мне часто доводилось проходить через это. Напротив незапоминающийся человек с блеклыми глазами из утренней подземки. Его имя – С.

И. Долан.

Мы обмениваемся взглядами. Его говорит: я блефовал сегодня. Мой: я тоже. Мы уважаем друг друга. И начинается допрос с пристрастием.

– Вас зовут Абрахам Мейсон Сторм?

– По прозвищу Бейз.

– Родились 25 декабря?

– Рождественский ребенок.

– 1929 года?

– Дитя депрессии.

– Я вижу, вам весело.

– Юмор висельника, С. И. Долан. Отчаяние. Я знаю, что вы никогда ни в чем не сможете меня обвинить, и оттого в отчаянии.

– Очень смешно.

– Очень грустно. Я хочу быть осужденным. . Но это безнадежно.

– Родной город Сан-Франциско?

– Да.

– Два года в Беркли. Четыре во флоте. Кончили Беркли, по статистике.

– Стопроцентный американский парень.

– Нынешнее занятие – финансист?

– Да.

– Конторы в Нью-Йорке, Риме, Париже, Лондоне?

– И в Рио.

– Имущества в акциях на три миллиона долларов?

– Нет, нет, нет! – Яростно. – Три миллиона триста тридцать три тысячи триста тридцать три доллара тридцать три цента.

– Три миллиона долларов, – настаивал Долан. – В

круглых числах.

– Круглых чисел нет, есть только формы.

– Сторм, чего вы добиваетесь?

– Осудите меня! – взмолился я. – Я хочу попасть на электрический стул, покончить со всем этим.

– О чем вы говорите?

– Спрашивайте, я отвечу.

– Что вы передаете из своей квартиры?

– Из какой именно? Я передаю изо всех.

– Нью-йоркской. Мы не можем расшифровать.

– Шифра нет, лишь набор случайностей.

– Что?

– Спокойствие, Долан.

– Спокойствие!

– Об этом же меня спрашивали в Женеве, Берлине, Лондоне, Рио. Позвольте мне объяснить.

– Слушаю вас.

Я глубоко вздохнул. Это всегда так трудно. Приходится обращаться к метафорам. Время три часа ночи. Боже, сохрани мне английский.

– Вы любите танцевать?

– Какого черта?!.

– Будьте терпеливы, я объясню. Вы любите танцевать?

– Да.

– В чем удовольствие от танца? Мужчина и женщина вместе составляют. . ритм, образец, форму. Двигаясь, ведя, следуя. Так?

– Ну?

– А парады. . Вам нравятся парады? Масса людей, взаимодействуя, составляют единое целое.

– Погодите, Сторм...

– Выслушайте меня, Долан. Я чувствителен к формам. .

больше, чем к танцам или парадам, гораздо больше. Я

чувствителен к формам, порядкам, ритмам Вселенной. .